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7

SOBRE LA COLECCIÓN

Una década después del alto el fuego definitivo de ETA, las perso-
nas jóvenes en Euskadi —la primera generación que no ha sufrido 
en carne propia la violencia— manifiestan tener pocos espacios 
seguros en los que preguntar, conversar y discutir sobre el tema.

La presente colección editorial busca promover en las nuevas 
generaciones una comprensión crítica de la historia de conflicto y 
violencia vivida en Euskadi en las últimas décadas. Está dirigida, 
principalmente, a las personas jóvenes, a los ciudadanos y ciuda-
danas de a pie que se interesan por estas cuestiones, pero tam-
bién al profesorado en ejercicio o en formación y a las personas 
que, desde distintas organizaciones públicas y privadas, quieren 
fomentar el respeto de los derechos humanos y el cultivo de la paz 
y de la convivencia.

Este es un proyecto de la Comunidad de Aprendizaje sobre 
Memoria, Educación Histórica y Construcción de Paz en Euska-
di, una iniciativa del Centro de Ética Aplicada de la Universidad 
de Deusto que, desde sus inicios en 2018, ofrece un espacio de 
diálogo y reflexión interdisciplinar e intergeneracional sobre el 
pasado violento de Euskadi. En su primera fase de trabajo (2019-
2021), la Comunidad se dedicó a explorar, con jóvenes de distintos 
perfiles ideológicos, las preguntas y reflexiones que ellas y ellos 
se hacen acerca de la violencia de motivación política vivida. De 
manera recurrente manifestaron que les surgen preguntas que no 
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8

tienen dónde plantear y que se hacen reflexiones que no pueden 
contrastar con otras personas. Sienten el peso de un “silencio he-
redado y autoimpuesto” en la familia, las cuadrillas, la escuela y la 
comunidad.

A la persistencia de este silencio ha contribuido la idea de 
que, para promover la paz y la convivencia, lo mejor es pasar pá-
gina, olvidarse del pasado y mirar solo hacia el futuro. Pero no se 
puede construir el futuro de espaldas al pasado. Por ello, en su 
actual fase de trabajo, la Comunidad de Aprendizaje ha reunido 
a un grupo de historiadores expertos en la temática, filósofos y 
científicos sociales expertos en el análisis ético de la violencia y 
pedagogos expertos en educación histórica, para colaborar en la 
producción de esta colección.

Cada uno de los libros de la colección profundizará en una 
cuestión histórica o ética que hemos identificado como especial-
mente relevante para interrogar críticamente los relatos que las 
personas jóvenes tienen sobre la historia del conflicto vasco y de 
la violencia. Se trata de una estrategia pedagógica narrativa que, 
siguiendo la senda de Penélope, propone destejer con cuidado y 
volver a tejer con conciencia la memoria social de un pasado san
grante y doloroso. En ella, la visibilización y la exploración críti-
ca de los mitos, los sesgos y las sobresimplificaciones que sirven 
para justificar la violencia marcan el punto de partida de una do-
ble dinámica de historización de la memoria y de memorialización 
de la historia. Con ella se busca mejorar la comprensión que las 
personas tienen de la complejidad de los fenómenos históricos, 
encarnar el pasado en la experiencia de las víctimas y, así, acti-
var el potencial de la historia para desnormalizar y deslegitimar la 
violencia.
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9

INTRODUCCIÓN

Si la colección busca promover la deslegitimación de la violencia 
de motivación política, este libro pretende profundizar en una 
dimensión de la misma, las relaciones entre género y violencia, 
que ha tendido a pasar bastante desapercibida tanto en la opinión 
pública como en la academia. Tradicionalmente, los análisis sobre 
conflictos políticos violentos, cuando se han ocupado del diferen-
te rol desempeñado por varones y mujeres, se han desarrollado o 
desde paradigmas androcéntricos que tienden a reproducir pre-
juicios sexistas o desde planteamientos feministas que tratan de 
erosionar dichos prejuicios, pero sin que ello implique necesa-
riamente desnormalizar o deslegitimar el uso de la violencia. En 
los estudios de género abundan reflexiones y denuncias sobre la 
utilización de las mujeres y en especial de sus cuerpos como arma 
de guerra o acerca de su función como sujetos activos en la cons-
trucción de paz. En las últimas décadas han proliferado investiga-
ciones feministas en torno a la presencia de mujeres en organi
zaciones armadas que tienden a centrarse en las brechas de género 
existentes en lugar de en cuestionar su propia existencia y el sus-
trato patriarcal que las alimenta. 

Con el fin de mostrar la complejidad de este panorama y ate-
rrizarlo en nuestra realidad más próxima, comenzamos nuestra 
reflexión con un examen crítico general sobre unas relaciones 
entre género y violencia significativamente condicionadas por 
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procesos de socialización diferentes en hombres y en mujeres, 
que hacen que los primeros estén no solo más predispuestos, sino 
también socialmente más legitimados para hacer uso de medios 
violentos que las segundas. Posteriormente, centramos nuestra 
atención en el caso vasco. Para ello, nos sumergimos en algunas de 
las paradojas y contradicciones que se descubren en las conexio-
nes entre feminismo y nacionalismo vasco radical, por ejemplo, 
la consideración de Euskadi Ta Askatasuna (ETA) y de su entorno 
político como vanguardias en la lucha por la igualdad entre hom-
bres y mujeres. Después, ahondamos en el papel de las mujeres en 
la violencia porque, siendo muy relevante, ha tendido a ser infra-
valorado cuando no invisibilizado. 

Históricamente, las mujeres han sido un porcentaje minori-
tario de los miembros de ETA y de las víctimas directas, pero no 
así entre los familiares de víctimas. Durante los años de plomo de 
la Transición y las primeras décadas de democracia, en una so-
ciedad aún patriarcal como la vasca, los hombres gozaban de una 
intensa presencia laboral, económica y política. Mientras, las mu-
jeres, sin desprenderse de su función tradicional ligada al cuidado 
y a la crianza, se esforzaban por progresar en el ámbito educativo 
y en el mercado de trabajo. De ahí la frecuencia con la que aparece 
la figura de viudas, hermanas, madres o hijas de varones asesina-
dos o la de “daños colaterales”. Desde su condición de víctimas o 
de familiares de las mismas, las mujeres han asumido el liderazgo 
de entidades creadas para defender sus derechos y, siendo o no 
víctimas, han desarrollado un rol destacado en las organizaciones 
pacifistas. 

Aunque la relación de las mujeres con la violencia en Euskadi 
tiene estos tres rostros, nuestro análisis en clave de desnormali-
zación y de deslegitimación de la violencia se enfoca en aquellas 
que, como miembros y exmiembros de la organización armada, 
recurrieron al uso de la violencia. Porque es en sus experien-
cias, procesos y perspectivas donde se puede percibir con mayor 
claridad algunas de las principales distorsiones del mito que co-
necta a ETA con la lucha por la igualdad entre hombres y muje-
res. En otros dos volúmenes de la misma colección trabajaremos 
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monográficamente las otras dos figuras, las mujeres como vícti-
mas que luchan por sus derechos y las mujeres como activistas por 
la paz. En concreto, en esta obra presentamos las características 
más significativas del perfil de las mujeres etarras, algunas de las 
principales razones que las llevaron a ingresar en la organización 
armada, los obstáculos con los que se encontraron para entrar en 
ella y las desigualdades de género que experimentaron en su in-
terior. Posteriormente, incluimos una reflexión crítica sobre la 
figura de María Dolores González Katarain (Yoyes) y lo hacemos 
por un doble motivo: a) para visibilizar a una mujer que, habien-
do llegado a la cúpula de la organización armada, se desvinculó 
rápidamente de ella con un discurso profundamente desnorma-
lizador y deslegitimador de la violencia, y b) para mostrar cómo 
funcionaron los prejuicios de género en una sentencia de muer-
te ejecutada por ETA y aplaudida por su entorno político y social. 
Finalmente, analizamos cómo se ha visibilizado en los medios de 
comunicación la asociación entre activistas etarras y las imágenes 
estereotipadas que tienden a representar a las mujeres que mili-
tan en grupos armados. 
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1. RELACIONES ENTRE GÉNERO Y VIOLENCIA

Los hombres son quienes cometen la mayor parte de los actos de 
violencia, bien sea hacia otros hombres, hacia las mujeres o con-
tra sí mismos (UNODC, 2019). Esta constatación estadística no es 
fruto ni de la biología ni del azar. Es producto de un modelo de 
socialización patriarcal repleto de prejuicios y estereotipos de gé-
nero que desemboca en la construcción de identidades masculinas 
y femeninas que, siendo diametralmente opuestas, actúan de forma 
complementaria, procediendo de y alimentando la lógica de la divi-
sión sexual del trabajo entre el mundo de lo público-político-mas-
culino, en el que el uso de la fuerza tiene un lugar central, y el de lo 
privado-doméstico-femenino, articulado en torno al cuidado.

No existe ni ha existido una única masculinidad como tam-
poco existe una versión monolítica de la feminidad. Robert 
Connell (2003) diferencia cuatro tipos de masculinidad enten-
didas como procesos y flujos y no como tipos puros y fijos: he-
gemónica, subordinada, cómplice y marginalizada. La primera 
“es la práctica genérica que encarna la respuesta corrientemente 
aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, la que ga-
rantiza (o se toma para garantizar) la posición dominante de los 
hombres y la subordinación de las mujeres […] El recurso exitoso 
a la autoridad, más que a la violencia directa, es la marca de la he-
gemonía (aunque la violencia a menudo subyace o sostiene a la au-
toridad) […]” (2003: 12). Algunos de los principales atributos de 
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este modelo de identidad son el éxito, el liderazgo, la seguridad, la 
agresividad, la valentía, la misoginia, la fuerza y la predisposición 
al uso de la violencia, lo que convierte a los varones que la encar-
nan en seres activos, sujetos políticos amantes del riesgo, duros, 
hipersexuales y despreocupados por la gestión de sus emociones, 
siendo propensos a expresar ira, rencor, odio y afán de venganza, 
pero no empatía ni compasión hacia los demás.

Dentro de este marco, hay relaciones de género específicas 
de dominación y subordinación entre grupos de hombres, lo que 
implica que los varones homosexuales están subordinados a los 
heterosexuales, ocupando la posición jerárquica más baja en la 
escala de género entre los hombres. Por otro lado, son muchos los 
varones que no cumplen en su totalidad los criterios normati-
vos de la masculinidad hegemónica, pero, en un sentido o en otro, 
buena parte de ellos se benefician de su “dividendo patriarcal”, 
lo que redunda en distintos grados de complicidad con el modelo 
(masculinidad cómplice). Finalmente, las masculinidades margi-
nalizadas muestran los efectos de la raza y de la clase en las rela-
ciones de asimetría y subordinación entre varones porque la teo-
ría del goteo no funciona: “[…] en Estados Unidos, algunos atletas 
negros pueden ser ejemplares para la masculinidad hegemónica. 
Pero la fama y la riqueza de estrellas individuales no tiene un efec-
to de chorreo y no brinda autoridad social a los hombres negros en 
general” (Connell, 2003: 14).

En consecuencia, la identidad masculina hegemónica se ad-
quiere y reproduce mediante la dominación y el poder —no solo 
hacia las mujeres, sino también hacia otros colectivos: blancos 
versus racializados, jóvenes versus mayores, etc.—, y desprecia, 
cuando no proscribe radicalmente cualquier otra forma de ser va-
rón que tiende a feminizarse, infantilizarse o considerarse priva-
tiva de homosexuales (Badinter, 1993).

En conflictos violentos y, en especial, en las guerras, la mas-
culinidad hegemónica se expresa en su forma más extrema bajo 
las imágenes del “guerrero” —que encarna valores como honor, 
patriotismo, deber, etc.— y del “héroe-mártir”, dispuesto a mo-
rir, lo que, aunque con frecuencia se omita, siempre implica estar 

L092 Patriarcado_ castellano 14x22 (6).indd   14 22/04/24   13:31



15

dispuesto a matar. Se difunden bajo un halo de épica romántica 
no solo a través de los medios de comunicación, sino de la litera-
tura, las películas y otras producciones culturales representadas en 
el espacio público y en los museos (esculturas, pinturas, murales e 
iconografía callejera que conmemora al “pistolero”, etc.). Estas re-
presentaciones de la asociación entre masculinidad y violencia ape-
lan a una ética de la convicción (“matarás en nombre de…”) y no a 
una ética de la responsabilidad (“no matarás en nombre de nada ni 
de nadie”) (Beriain y Fernández, 1999: 81-82). Algo similar ocurre 
con las formas tradicionales y aún dominantes de enseñanza de la 
historia centradas en la retroalimentación de la memoria colectiva 
al servicio del fortalecimiento de la identidad grupal, lo que difi-
culta cuando no imposibilita cualquier tipo de reflexión crítica que 
induzca a la desnormalización y a la deslegitimación de la violencia 
(Bermúdez, Sáez de la Fuente y Bilbao, 2020: 43-45).

ACTIVIDAD 1

•	 Rastrea la presencia de la figura del guerrero convertido en héroe-mártir en libros de 

historia, museos, obras de arte, películas, murales callejeros, etc. Selecciona un par de 

ejemplos concretos. Trata de explicar qué valores, principios, etc., transmiten esas narra-

tivas e imágenes. ¿Qué reflexiones y emociones te provocan?

•	 Tras visionar películas como La chaqueta metálica (1987) o Sin novedad en el frente (2022), 

reflexiona sobre en qué medida esas narrativas o imágenes te generan atracción o rechazo. 

¿Podrías contrastar estos filmes con otros que tú hayas visto que representen al guerrero?

Mientras que los hombres estarían capacitados, predispues-
tos y socialmente legitimados para el ejercicio de la violencia, las 
mujeres serían más propensas a las labores de cuidado, aspecto 
íntimamente vinculado con su fertilidad y, por tanto, con la ma-
ternidad, es decir, con la facultad biológica de crear y sostener la 
vida. Semejante tipo de identidad exige que las mujeres sean al-
truistas, sumisas, comprensivas, delicadas, vulnerables, sensi-
bles, abnegadas y afectuosas. Si el terrorismo es un acto de trans-
gresión del orden social, las mujeres terroristas son doblemente 
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transgresoras, porque también quebrantan los presupuestos de 
género, negándose a sí mismas como mujeres o, lo que es lo mis-
mo, negando su facultad de engendrar vida y de criarla (Malvern, 
2013). De ahí que, como veremos claramente en los discursos y 
representaciones mediáticas sobre las mujeres etarras, la violen-
cia de las mujeres se considere más excesiva que la de los varones 
(la terrorista como monstruo) y, frecuentemente, se sexualice (la te-
rrorista como puta y sexualmente promiscua). 

A lo largo de la historia, las mujeres han formado parte tanto 
de los ejércitos como de organizaciones insurreccionales contra el 
statu quo. Como recuerda Svetlana Alexiévich (2017), premio no-
bel de literatura:

Ya en el siglo IV a.C., en Atenas y Esparta, las mujeres participaron 
en las guerras griegas. En épocas posteriores, también formaron 
parte de las tropas de Alejandro Magno. […] durante el asedio de 
Constantinopla en el año 626, los griegos descubrieron muchos 
cadáveres de mujeres entre los eslavos caídos en combate. Además, 
una madre, al educar a sus hijos siempre les preparaba para que 
fueran guerreros […] A principios de siglo [XX], en la Primera Gue-
rra Mundial, en Inglaterra, las mujeres fueron admitidas en las 
Reales Fuerzas Aéreas, entonces formaron el Cuerpo Auxiliar Feme-
nino y la Sección Femenina de Transporte; en total, cien mil efecti-
vos […] Pero fue durante la Segunda Guerra Mundial cuando el 
mundo presenció el auténtico fenómeno femenino. Las mujeres 
sirvieron en las Fuerzas Armadas de varios países: en el ejército 
inglés (doscientas veinticinco mil), en el estadounidense (entre 
cuatrocientas mil y quinientas mil), en el alemán (quinientas mil)… 
En el ejército soviético hubo cerca de un millón de mujeres. Domi-
naban todas las especialidades militares, incluso las más “masculi-
nas” […] (Alexiévich, 2017: 9 y 10).

El hecho de que existan mujeres realizando acciones violentas 
culturalmente definidas como masculinas “no hace que el mode-
lo de héroe-mártir sea menos masculino”, sino que estas mujeres 
sean cuestionadas, invisibilizadas o tratadas como “excepciones” 
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desde prejuicios profundamente patriarcales (Agra Romero, 
2012). Además, con frecuencia, cuando las mujeres deciden aban-
donar el ejercicio de la violencia y reinsertarse en la sociedad, tie-
nen que enfrentarse a un doble rechazo social, por su condición de 
exactivistas o excombatientes y por haber transgredido las normas 
que se suponen características de las “mujeres normales” (Caste-
llanos, Rodríguez y Bermúdez, 2001: 177-178). 

Las mujeres, tanto si toman las armas como si no, son conce-
bidas como objetivo prioritario de los varones combatientes que 
las consideran de su propiedad, sufriendo abusos y violaciones 
tanto dentro de las propias organizaciones armadas a las que per-
tenecen —también, por supuesto, en los ejércitos— como por parte 
de los grupos “enemigos”. En estas últimas operan dos factores 
íntimamente relacionados: a) la violencia contra ellas persigue 
dañar la masculinidad y, por tanto, la virilidad del bando contra-
rio; y b) la representación del cuerpo de las mujeres como símbolo 
de la pureza étnica de la comunidad, de manera que las violaciones 
sistemáticas contra ellas, la prostitución y los embarazos forzados 
actuarían como mecanismos de limpieza étnica. Esto último es lo 
que Rita Segato (2016) denomina femigenocidio para subrayar que 
tales crímenes tienen relación con el poder político y económico, 
y que sus motivaciones no son puramente sexuales.

ACTIVIDAD 2

Reflexión en torno a la campaña de Amnistía Internacional: “Ellas no pueden olvidar. Tampo-

co debemos hacerlo nosotros y nosotras”. 

•	 Lee el siguiente testimonio:

Elma recuerda vívidamente el día que sus vecinos fueron a su casa. Es un día que desearía 

olvidar. Fue en 1992 y la guerra de Bosnia estaba en sus primeras etapas. Elma tenía poco 

más de 20 años y estaba recién casada y embarazada de cuatro meses. “Esos hombres eran 

nuestros vecinos”, me cuenta. “Los vi llevarse a mi padre y a mi hermano pequeño. Los 

mataron brutalmente y dejaron los cuerpos en el campo, al lado de la casa. Mi padre era 

anciano y frágil”. Ese fue solo el principio del terror. A Elma la llevaron a lo que se conocía 

como “campo de violación”, donde los grupos paramilitares que volvían de sus misiones

en primera línea la violaron colectivamente cada día. “Me pegaban y me violaban, a mí y a
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otras jóvenes, a menudo en grupo”, añade. “Llevaban pasamontañas y me preguntaban si 

podía adivinar cuál de ellos estaba encima de mí”. Como consecuencia de la violencia, 

perdió a su bebé y sufrió lesiones en la columna de las que nunca se ha recuperado. Un 

cuarto de siglo después, se siente olvidada y abandonada por el gobierno e incluso por su 

propia comunidad […]

Elma es una de las miles de sobrevivientes de la violencia sexual en tiempo de guerra de Bosnia y 

Herzegovina. Durante los tres años del conflicto al menos 20.000 mujeres y niñas sufrieron violacio-

nes o abusos. Muchas presenciaron la tortura y el asesinato de familiares, y algunas, incluso hoy, 

buscan los restos de los seres queridos que se llevaron a los campos y nunca regresaron. Sufren las 

devastadoras consecuencias de estos crímenes y un trauma psicológico que no desaparece. Nume-

rosos obstáculos les impiden acceder al resarcimiento legal y al apoyo que tanto necesitan.

•	 ¿Conocías el fenómeno de la violencia sexual en la Guerra en los Balcanes? ¿Y en otros casos?

•	 ¿Qué relaciones puedes establecer entre masculinidad, virilidad, violencia y violación a 

partir de testimonios como el que has leído?

•	 A modo de complemento para la reflexión, se recomienda el visionado de la película El 

secreto de Sama (2006).

Sin embargo, ayer y hoy, las mujeres han mostrado capacidad 
para salir de los círculos de victimización y convertirse en supervi-
vientes-resistentes que luchan individual y colectivamente por sus 
derechos y por la deslegitimación de la violencia desde posiciones 
que desvelan el carácter central del cuidado. No estamos afirmando 
que el cuidado sea una facultad innata y exclusiva de las mujeres, 
como defienden determinadas corrientes feministas, sino que este 
valor debería ser universalizable y, por tanto, eje articulador pri-
mordial de la socialización tanto de varones como de mujeres. 

Con frecuencia, la masculinidad tradicional se genera y fo-
menta gracias no solo a otros hombres, sino también a mujeres que, 
como madres patriotas, socializan a sus hijos en la predisposición al 
uso de la violencia para conseguir un determinado objetivo político; 
desde su punto de vista, ellas dan todo por sus hijos y estos lo dan 
todo por la patria, funcionando como instancias de mediación entre 
su prole y la nación; de este modo, contribuyen a la normalización y 
a la legitimación de la violencia.
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2. GÉNERO, FEMINISMO Y NACIONALISMO VASCO RADICAL. 
AMBIVALENCIAS Y CONTRADICCIONES

EL RECURSO AL MITO DEL MATRIARCADO VASCO

El mito del matriarcado cobró especial relevancia en la década de 
los setenta y principios de los ochenta del siglo XX cuando fue ins-
trumentalizado políticamente por el nacionalismo, especialmente 
en su vertiente más radical que cristalizó en el autodenominado 
Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV). Con él se pre-
tendía subrayar la singularidad del pueblo vasco, dotar de un origen 
mítico a su identidad como nación y negar el carácter machista del 
pueblo vasco. Así se reflejaba en uno de los artículos publicados en 
la revista Punto y Hora, medio de comunicación afín a los plantea-
mientos de la izquierda abertzale en la época de la Transición:

Si algo no es el vasco, es machista. Si algo tiene Euskadi, es un pode-
roso e influyente matriarcado. Nuestras etxekoandres toman decisio-
nes importantes en la vida del País, siendo siempre respetadas y 
queridas y muchas veces consultadas y todo ello sin la menor apa-
riencia (cfr. Hamilton, 2000: 156).

Este mito afirma la existencia de una sociedad matriarcal 
previa a la irrupción de los pueblos indoeuropeos en la penín-
sula ibérica. El matriarcado alude al gobierno de las mujeres, es 
decir, a una sociedad en la que ellas poseen el poder político, la 
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autoridad moral y los privilegios sociales y económicos, excluyen-
do a los hombres de los mismos. Sin embargo, no hay evidencias 
históricas que demuestren la existencia del matriarcado en Eus-
kadi (Hernández, Esteban y Bullen, 2018: 15).

En los caseríos, las mujeres, además de asumir las tareas do-
mésticas, se encargaban de las diferentes fases de la labranza o de 
la venta de los productos agrícolas en el mercado. No obstante, a 
pesar del papel esencial que desempeñaron en la economía de los 
caseríos, su posición estaba subordinada a la del etxekojaun o se-
ñor de la casa (Rubio, 2003: 4). Si el padre así lo decidía, las hijas 
podían heredar y convertirse en las propietarias únicas de los ca-
seríos familiares. Sin embargo, ello conllevaba que las herederas 
tuviesen que asumir los cuidados de sus padres y quedasen bajo 
su autoridad y control. Asimismo, debido a la actividad pesquera 
predominante en las zonas costeras de Euskadi, los hombres te-
nían que ausentarse durante largos periodos. Ante esta ausencia, 
las mujeres tomaban el control de las familias y participaban en 
los asuntos públicos del pueblo, pero solo cuando la comunidad de 
hombres lo consentía (Lorenzo, 2014: 301).

ACTIVIDAD 3

La película Amama (2015), dirigida por Asier Altuna, representa la vida y las relaciones fami-

liares en un caserío vasco actual. Tras su visionado, trata de responder a las siguientes pre-

guntas:

•	 ¿De qué manera representa Altuna el lugar de las mujeres en los caseríos? Esta repre-

sentación ¿te parece realista?

•	 ¿En qué medida ese lugar sostiene o impugna el mito del matriarcado vasco y de que la 

sociedad vasca es más igualitaria que otras?

También se argumenta que las mujeres en la cultura vasca go-
zan de una fuerte presencia en el plano simbólico y espiritual. La 
diosa Mari es la figura principal de la mitología vasca precristiana y 
personaliza la Madre (Ama) Tierra (Lurra). Además, la mitología vas-
ca está cargada de otras figuras femeninas muy poderosas, a las que 

L092 Patriarcado_ castellano 14x22 (6).indd   20 22/04/24   13:31



21

frecuentemente se las describe como malvadas y con poder de seduc-
ción sobre los hombres. Este es el caso de las lamiak, criaturas mito-
lógicas de figura femenina y patas palmeadas que viven en los ríos y en 
las cuevas. Según las leyendas del folclore vasco, estos seres de género 
femenino enamoraban a los hombres para luego engañarlos (Rubio, 
2003: 2). Este tipo de discursos, lejos de favorecer un imaginario no 
sexista, reproducen algunos de los estereotipos más tradicionales y 
misóginos sobre la feminidad, como también ha ocurrido en la tradi-
ción judeocristiana con las figuras de Eva y de Pandora.

LA INSTRUMENTALIZACIÓN DE LA LUCHA FEMINISTA

Desde su origen a mediados de la década de los setenta del siglo 
XX, el MLNV, originado en torno a ETA, trató de generar vínculos 
con el incipiente movimiento feminista y creó un entramado de or-
ganizaciones vinculadas a sus planteamientos ideológicos y estratégi-
cos. En teoría, el feminismo era uno de los movimientos sociales a los 
que la organización armada y el MLNV prestaban apoyo. En la prácti-
ca, las organizaciones feministas de la izquierda abertzale pertenecían 
al llamado feminismo ideológicamente dependiente, con un discurso 
centrado en la denuncia de una triple opresión, la de la mujer, la na-
cional y la de clase, y defendían que únicamente la liberación del pue-
blo vasco y el establecimiento de una revolución socialista podrían 
favorecer la igualdad entre mujeres y hombres. Estas organizaciones, 
carentes de autonomía política, resultaban útiles al nacionalismo ra-
dical para cristalizar su presunto combate contra el ideario dominan-
te y sus principales agentes de socialización, en especial, la familia y la 
Iglesia. Al juzgar a la mujer como puntal reproductor del modelo tradi-
cional y, simultáneamente, sujeto alienante y alienado por unas insti-
tuciones que, a su juicio, funcionaban a modo de auténticos “campos 
de concentración”, ella debía participar activamente en la transfor-
mación revolucionaria de la sociedad desde un nuevo marco político:

Hay que luchar en el sistema educativo, en la familia, prensa y TV 
para que se den cursos con estos temas. Otro, hay que independizar 
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la sexualidad de la religión. No hay liberación sexual allí donde impera 
el terror moral y el miedo al pecado, allí en donde se impone la castidad 
y la virginidad, rechazando los anticonceptivos y el condón. Religión y 
placer creativo son irreconciliables. Por último, criticar la institución 
familiar. Bien es verdad que la familia abertzale tiene un gran mérito en 
el mantenimiento del euskara y del independentismo, en la incondicio-
nal solidaridad con l@s prisioner@s y exiliad@s, con l@s parad@s, etc. 
Pero la familia es, en el plano sexual, sobre todo, la primera fábrica de 
miedo al placer y producción de obediencia, además del campo de con-
centración de la mujer emancipada (Gil de San Vicente, 2005).

En realidad, la estructura del MLNV tenía un carácter pirami-
dal y en su seno todos los movimientos de cultura alternativa fueron 
instrumentalizados al servicio de los objetivos del conjunto. Cualquier 
análisis de los organismos populares que perfilaron los contornos de 
la izquierda abertzale confirma la existencia de una doble o triple mi-
litancia de personas que, además de formar parte de determinados 
cuadros, participaban activamente en la lucha “antirrepresiva”, en las 
reivindicaciones relacionadas con el euskera, en el feminismo, en 
el ecologismo, etc., demostrando así una profunda interdependencia 
entre los diferentes grupos que facilitaba la tarea socializadora de sus 
principios ideológico-políticos (Sáez de la Fuente, 2002: 30 y 255). 
Esta instrumentalización significó un intento de cooptar la fuerza y la 
capacidad movilizadora de estos movimientos sin asumir como pro-
pios de manera real sus objetivos específicos.

En la Transición, esta instrumentalización de las reivindi-
caciones feministas al servicio de su alternativa global de ruptura 
resultó especialmente visible en dos casos paradigmáticos: los 
juicios de Basauri1 y las agresiones sexuales que sufrieron dos 

	 1.	 En 1979, dos mujeres fueron arrestadas por practicar abortos en la localidad viz-
caína de Basauri y otras nueve por haber abortado. Tras los arrestos, se organizaron 
masivas movilizaciones feministas a favor del derecho al aborto en todo el Estado, 
pero, especialmente, en el País Vasco y, sobre todo, en Bilbao. Estas protestas fue-
ron significativas para la consolidación del movimiento feminista vasco porque 
ayudaron a mantenerlo unido, a conseguir una fuerte presencia en las calles y a 
socializar sus reivindicaciones entre la ciudadanía. Este proceso judicial finalizó 
en 1985 cuando las once mujeres fueron absueltas.
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mujeres vinculadas al movimiento abertzale. Como protesta, ETA 
atentó contra la propiedad de un médico antiabortista y contra un 
cine que proyectaba pornografía. Lejos de hacer una lectura femi-
nista de los dos hechos, ETA y su entorno político y social perci-
bieron los juicios de Basauri exclusivamente como un problema de 
clase social porque se consideraba que las condiciones clandestinas 
en las que se realizaban los abortos afectaban solo a las mujeres con 
menos recursos económicos. En relación con las agresiones se-
xuales, las condenaron solo en función de la identidad política de 
las víctimas, en lugar de denunciarlas también como ataques a esas 
mujeres por su condición de mujeres (Lozano, 2016: 43). 

Hay similitudes entre la estrategia de cooptación del femi-
nismo y lo ocurrido con el ecologismo o el antimilitarismo, mo-
vimientos que, como consecuencia de esa estrategia, experimen-
taron profundas fracturas internas. Para cuando, en la década de 
los años ochenta del siglo XX, la izquierda abertzale asumió las de-
mandas ecologistas contra la construcción de la central nuclear de 
Lemóniz y ETA militar y ETA político-militar intervinieron con 
sus atentados, secuestros y asesinatos, ya existían iniciativas como 
la Comisión de Defensa de una Costa Vasca no Nuclear (1974), 
donde se aglutinaban los expertos, y los Comités Antinucleares 
(1977), cuya labor se centraba en organizar movilizaciones popu-
lares no violentas. Mientras Lemóniz se veía abocada al cierre, se 
iniciaron las reacciones contra el proyecto de la autovía de Leiza-
rán para unir Gipuzkoa y Navarra. 

En medio de los atentados cometidos por ETA y por grupos de 
jóvenes —que con sus actuaciones constituyeron el sustrato de la 
violencia callejera o kale borroka— se llegó a un acuerdo política-
mente muy controvertido que Herri Batasuna (HB) capitalizó bajo 
la expresión: “Ayer logramos parar Lemóniz, hoy modificar la Au-
tovía y mañana conseguiremos la autodeterminación”. Respecto al 
antimilitarismo, la filosofía y la práctica de la desobediencia civil 
no violenta de la insumisión se vio cuestionada con planteamien-
tos que se negaban a hacer la mili con el ejército español, pero que 
defendían el uso de la violencia con eslóganes como “la mili con 
los milis” (refiriéndose a ETA militar).
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PRESERVACIÓN DEL IMAGINARIO TRADICIONAL 
HOMBRES-GUDARIS Y MUJERES-CUIDADORAS-
PATRIOTAS

El nacionalismo vasco radical trató de desmarcarse de las pers-
pectivas religiosas y conservadoras prototípicas del primer nacio-
nalismo, representado políticamente por el Partido Nacionalista 
Vasco (PNV). No obstante, a pesar de que en teoría apoyaban las 
reivindicaciones de igualdad del movimiento feminista, conti-
nuaron anclados, al menos parcialmente, en el imaginario jerar-
quizado y patriarcal de la complementariedad entre los sexos.

Desde el primer nacionalismo, las mujeres desempeñaron un 
papel nuclear de mediación en clave de “madres patriotas” y como 
símbolo de la nación, de la Ama Aberria (Madre Patria), que tenía 
que “ser defendida por los protagonistas políticos masculinos” 
(Hamilton, 1998: 171). Con la izquierda abertzale, emergió un nuevo 
imaginario de la mujer militante que abandonaba la maternidad y se 
comprometía políticamente con la causa nacionalista. Sin embargo, 
la mayoría de las mujeres continuaron viéndose limitadas por cons-
trucciones patriarcales de la diferencia sexual que las concebían en 
términos de “ángeles del hogar” y como sostén vital de la unidad na-
cional y familiar (Arizabaleta, 2019: 15). ETA no dio muestras claras 
de querer romper con esa cosmovisión y, de hecho, siguió haciendo 
uso de la misma cuando le interesó. De acuerdo a este estereotipo 
tradicional, ellas mantuvieron el papel de amas de casa —muy in-
teriorizado a través del concepto etxekoandre (señora de la casa)— y 
asumieron las responsabilidades de criar a los hijos, de conservar la 
familia, de transmitir los “valores abertzales”, de mantener el equi-
librio afectivo de los hombres de la familia y de proteger la vida de 
los militantes de ETA (Rodríguez, 2017; Del Valle, 1985: 239). 

En el caso de los hombres, se elaboró una memoria que mi-
tificaba el sacrificio de los varones vascos en la Guerra Civil. Los 
militantes de ETA “se declararon continuadores de los gudaris 
del 36” (Martínez, 2018: 203) y su identidad se forjó en clave de 
héroes y mártires que estaban dispuestos a morir por la patria y 
a matar por ella (González-Allende, 2023: 310). Estos “héroes” 
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adquirieron una entidad sagrada y pasaron de ser victimarios a 
víctimas que sacrificaban sus vidas por una misión histórica supe-
rior a cualquier otra: la liberación del pueblo vasco. El ejercicio de 
la violencia reforzó la división sexual del trabajo y, por tanto, el bi-
nomio hombre-gudari y mujer-cuidadora de modo que los hombres 
“públicos” tenían que militar continuamente y estar siempre listos 
para luchar y, para que esto ocurriera, las mujeres “privadas” tenían 
que encargarse sin descanso del cuidado de los gudaris (Etxebarrie-
ta y Rodríguez, 2016: 35). En consecuencia, en el nacionalismo vas-
co radical las mujeres siguieron siendo definidas con frecuencia en 
función de las relaciones que mantenían con los hombres, es decir, 
por ser las madres o las esposas de los gudaris.

 

ACTIVIDAD 4

En el libro Patria (2016), escrito por Fernando Aramburu, aparece el personaje de Miren, madre 

de Joxe Mari, un terrorista de ETA que cumple condena en prisión. En la novela se observa un 

cambio profundo en el posicionamiento de Miren sobre el uso de la violencia con fines políticos. 

•	 Identifica la posición de Miren en cada uno de los siguientes fragmentos.

•	 ¿Consideras que la evolución que experimenta el personaje la asemeja al perfil de madre 

patriota descrito anteriormente? ¿Por qué?

Reflexiones de Miren y conversación con su 

marido después de presenciar junto con su 

amiga Bittori la participación activa de su 

hijo Joxe Mari en un acto de violencia calle-

jera o kale borroka (capítulo 7: “Piedras en 

la mochila”):

—Vamos, vamos. Todos aquellos carteles en 

las paredes de su cuarto. Y la figura de 

madera que tenía encima de la mesilla, la de 

la culebra enroscada al hacha, ¿qué?

Una tarde, Miren había llegado a casa 

inquieta/contrariada. Habían visto a Joxe 

Mari metido en un altercado callejero en San 

Sebastián. ¿Que quiénes lo habían visto?

Conversación entre Miren y su hija Arantxa 

después de que esa misma mañana una 

bomba asesinase a un amigo del marido de 

Arantxa en presencia de este y de su hijo 

(capítulo 89: “El aire en el comedor”):

[Arantxa le dice a Miren)] —Oye, ¿tú que le 

has dicho al niño?

[Miren le responde] —Y vosotros, ¿qué le 

habéis dicho de unos hombres malos?

Esas caras desencajadas, esas miradas 

coléricas, esas palabras que salen como 

disparos de las bocas.

Arantxa, agresiva, desafiante, se arrancó a 

hablar en castellano.
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—Pues, ¿quién va a ser? Bittori y yo. ¿O es 

que te crees que salgo con uno?

—Bueno, tranquila. Es joven, tiene la sangre 

caliente. Ya se le pasará. 

Miren, sorbos a una taza de tila que se había 

preparado precipitadamente, invocó a San 

Ignacio en solicitud de protección y consejo. 

Y mientras pelaba ajos para incrustarlos en 

la carne de un besugo, se santiguaba sin 

soltar el cuchillo. Durante la cena, no paró 

de monologar ante la rueda de familiares 

callados, auguradora de disgustos graves, 

atribuyendo las andanzas de Joxe Mari al 

influjo de las malas compañías. Echaba la 

culpa al hijo de la Manoli, al del carnicero, a 

toda la cuadrilla.

—Está hecho un adán, con esas pintas y ese 

pendiente que me pone de los nervios. Lle-

vaba la boca tapada con un pañuelo […].

Fuente: Aramburu (2016).	

—No he perdido un hijo y no soy viuda de 

milagro. Los dos han pasado junto a la 

bomba medio minuto antes de la explosión.

—Aquí no luchamos contra inocentes.

—Ah, pero ¿tú luchas? ¿Te tengo que dar la 

enhorabuena por lo de esta mañana?

—El concejal ese, amigo de tu marido, era del PP.

—¿Estás chalada? Por encima de todo era 

una buena persona y un padre de familia y un 

hombre con derecho a defender sus ideas.

—Era un opresor. Y te recuerdo que tienes un 

hermano pudriéndose en una cárcel españo-

la por culpa de buenas personas como esa.

—A tu hijo, del que estás tan orgullosa, le pro-

baron delitos de sangre. Por eso está en la 

cárcel, por terrorista. Te lo repito, por terrorista, 

no por hablar en euskera como le contaste una 

vez a Endika. Mentirosa, más que mentirosa.

—¿Qué tienes tú que decir de mi hijo, de un guda-

ri que se ha jugado la vida por Euskal Herria?

—Pues vete a casa de las víctimas de tu hijo 

y, hala, explícales. A ver si te atreves a 

mirarles a los ojos […]

Fuente: Aramburu (2016).

La relevancia simbólica que las relaciones maternofiliales tu-
vieron en el nacionalismo radical fue especialmente visible en los 
distintos tipos de manifestaciones proamnistía y en contra de la 
dispersión de presos y en los ritos funerarios de los miembros de 
ETA. En las manifestaciones, mujeres de avanzada edad (las ma-
dres de los presos de ETA) marchaban en primera fila detrás de 
las pancartas para exigir la excarcelación de sus hijos (Hamilton, 
2000: 157). Por otro lado, en los funerales de los militantes falle-
cidos, entre los familiares, la madre ocupaba un lugar preferente, 
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hecho que se interpretaba como síntoma de la equivalencia que 
la doctrina nacionalista realizaba entre ama (madre), aberria (pa-
tria) y lurra (tierra). Al igual que ocurrió en la Guerra Civil, cuando 
la prensa nacionalista vasca pidió a las mujeres que colaborasen 
mediante su capacidad para gestar nuevos gudaris y que ofreciesen 
“generosamente a sus hijos al sacrificio” (Aresti, 2014: 301), la fi-
gura materna en el nacionalismo radical era también la muestra de 
quien más sufría y de quien, a través de su dolor, cargaba sobre sí 
la situación opresiva del pueblo (Sáez de la Fuente, 2002: 218). En 
su análisis etnográfico, Begoña Aretxaga subraya:

La indarra (fuerza) se expresa de diferente manera en el hombre y en 
la mujer; así, la indarra masculina se manifiesta culturalmente a 
través de la acción cuya más clara expresión son las competiciones 
deportivas de que es objeto. Por el contrario, la indarra femenina se 
expresa fundamentalmente en el estar, el contener, el apoyar, lo que 
puede verse en el ritual funerario, donde es la mujer quien tiene el 
papel de asumir una situación dolorosa. Ella está junto al muerto en 
todo momento, recibiendo a las visitas, preparando todo lo necesa-
rio y llevando el luto. Asistiendo a las obligaciones rituales para con 
el difunto, reactiva en cada momento una situación dolorosa y la 
contiene (Aretxaga, 1988: 93).

Las relaciones entre los padres y los hijos varones fueron más 
problemáticas. Con frecuencia, los militantes de las primeras co-
hortes de ETA prefirieron desvincularse del legado de sus padres 
porque no aceptaban que estos hubiesen perdido la guerra y que 
no hubiesen sido capaces de enfrentarse a la dictadura. Las nuevas 
generaciones lo concibieron como un signo de debilidad. Por eso, 
en su análisis sobre los testimonios de militantes de ETA, Carrie 
Hamilton insiste en que estos: 

[…] se caracterizan por una tensión entre la necesidad de romper 
con el padre para entrar en la esfera pública del activismo político, y 
una nostalgia por lo privado asociada a la madre, que representa un 
mítico hogar vasco “perdido”. Estos recuerdos personales resuenan 
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y refuerzan las representaciones públicas de la comunidad naciona-
lista radical como una familia nuclear con el hijo militante en el 
centro, flanqueado por un lado por una madre amorosa y compro-
metida y por el otro por un padre débil (Hamilton, 2000: 159).

A partir de los años ochenta, la propia organización militar 
buscó instrumentalizar la figura del “padre débil” para reclamar 
así la paternidad política de sus militantes caídos. Así ocurrió con 
Miren Bakarne Arzelus, primera mujer militante de ETA muerta 
por disparos de la Guardia Civil (1986). Frente al funeral católico 
y sin connotaciones políticas que su familia biológica —simpati-
zante del PNV— quería, la izquierda abertzale, que pretendía glosar 
su significado político como patrimonio del pueblo, subrayaba: 
“Miren Bakartxu no te pertenece porque seas su padre. Pertenece 
al pueblo porque por él ha dado la vida. Y tu actitud solo favorece a 
los que la han asesinado” (cfr. Sáez de la Fuente, 2002: 180). Tras 
un durísimo conflicto, se impuso la lógica de la organización ar-
mada y de su entorno político, quienes, para conservar el esquema 
ritual tradicional sobre el héroe-mártir, reemplazaron a la madre 
biológica de la fallecida por una madre política “patriota”, Itziar 
Aizpurua, una mujer de 43 años y sin hijos claramente identifica-
da con sus presupuestos ideológicos y con la justificación del uso 
de la violencia para defenderlos. Así relataba los hechos Iñaki Ar-
zelus, padre de Miren Bakarne:

A las nueve menos cuarto […] habíamos ido a ver a nuestra hija al 
depósito del cementerio y en ese momento varias señoras comenza-
ron a colocar pegatinas de ETA en el ataúd. Después, se apoderaron 
de la caja y la condujeron al panteón familiar, aunque éramos noso-
tros los que queríamos hacerlo. Después del responso […] cuando el 
sacerdote dijo que podíamos proceder al entierro, un grupo de 
izquierda abertzale gritó: “aquí no se entierra a nadie”. Y procedie-
ron a hacer su acto político. Consideramos que han pasado por enci-
ma de nuestros derechos. Incluso me dijeron que no tenía poder 
sobre mi hija, porque mi hija era del pueblo (La Vanguardia, 18 de 
enero de 1986).
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3. GÉNERO Y VIOLENCIA EN EUSKADI:  
LAS MUJERES COMO VICTIMARIAS 

PESO ESPECÍFICO Y RASGOS BÁSICOS DE SU PERFIL

En la segunda mitad del siglo XX, la participación de las mujeres 
en grupos armados ilegales fue cada vez mayor (Garrido, 2021). 
Como sucede con el IRA, ETA ha estado constituida mayoritaria-
mente por hombres. Su peso específico en la militancia pasó de 
representar el 4% en 1970 al 11% en 1995, pero nunca llegó a re-
basar la frontera del 15% (Reinares, 2004: 467). En contraste, en 
el panorama internacional se pueden identificar casos de grupos 
armados donde la presencia femenina ha sido muy significativa 
como en el caso de las FARC en Colombia, del Partido de los Tra-
bajadores del Kurdistán (PKK), de Sendero Luminoso en Perú y 
de Los Tigres de Liberación del Eelam Tamil (en los cuatro casos, 
las mujeres representan el 40% de los activistas) (Bloom, Gill y 
Horgan, 2012; BBC, 2014; Garrido, 2021; Freedman, 2020). Estos 
datos ponen de manifiesto hasta qué punto la miseria y la falta de 
alternativas pueden favorecer el ingreso de mujeres en organiza-
ciones armadas.

No hubo mujeres entre las personas que fundaron la orga-
nización armada, pero las primeras se incorporaron a comienzos 
de la década de los años sesenta del siglo XX. Durante el Juicio de 
Burgos (1970), que convirtió a ETA en referente de la lucha anti-
franquista no solo a los ojos del nacionalismo, sino también ante 
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otros sectores significativos de la oposición política y de la opi-
nión pública dentro y fuera de nuestras fronteras, se visibilizó por 
primera vez la militancia femenina. En Burgos fueron juzgadas 
tres mujeres: Jone Dorronsoro, Itziar Aizpurua y Arantza Arruti. 
En más de cincuenta años muy pocas mujeres llegaron a la cúpula, 
pudiendo identificarse entre ellas, además de a Yoyes, a Soledad 
Iparragirre (Anboto), a Carmen Gisasola (La gorda) y a Iratxe Sor-
zabal (Ezpela). 

Tanto los activistas como las activistas ingresaron en ETA con 
alrededor de 20 años. Unos y otras procedían de entornos socia-
les similares. Si en los años setenta un buen número de ellos y de 
ellas provenían de familias euskaldunes residentes en zonas con 
niveles históricamente altos de apoyo al nacionalismo, sobre todo 
de pequeñas localidades de Gipuzkoa y Bizkaia, o de zonas urbanas 
más grandes, a partir de los ochenta se incrementó el porcentaje 
de quienes eran hijos e hijas de familias migrantes de otras regio-
nes de España que habían llegado al País Vasco para proporcio-
nar la mano de obra demandada por la intensa industrialización 
del tardofranquismo o de familias mixtas (Hamilton, 2007a). Por 
otro lado, ellos y ellas, antes de entrar en ETA, habían militado 
activamente en los distintos círculos políticos, sociales y cultu-
rales próximos a la organización armada e incluso habían hecho 
uso de la violencia callejera (kale borroka). La entrada de hombres 
y de mujeres también siguió el mismo patrón: al principio, eran 
miembros “legales” (al no estar fichados por la policía, compagi-
naban su vida cotidiana normal con la actividad violenta); una vez 
identificados por los cuerpos policiales, pasaban a la clandestini-
dad como “miembros liberados”, a sueldo de ETA.

Las mujeres entraron con más facilidad en ETA cuando esta 
vio que su incorporación podría suponer un activo estratégico ya 
que, precisamente por ser mujeres, pasaban más desapercibidas 
ante las Fuerzas de Seguridad del Estado; además, la percepción 
de que una mujer en plenas facultades mentales no podía ser una 
terrorista supuso, sobre todo al principio, una ventaja para ellas 
cuando fueron procesadas y sometidas a juicio porque incluso se 
llegó a interpretar que sus acciones eran fruto de una patología 
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(Hamilton, 2007a: 139; Rodríguez, 2017: 431-432). No obstan-
te, en realidad, entraron más mujeres en la organización armada 
cuando hubo detenciones masivas y, por tanto, esta necesitó in-
crementar el número de activistas.

MOTIVACIONES Y DIFICULTADES  
DE LAS MUJERES PARA SU INGRESO

En las primeras épocas, mientras que los hombres fueron capta-
dos por diversas vías como organizaciones estudiantiles, semina-
rios de la Iglesia católica, universidades, reuniones clandestinas 
en fábricas, etc., las mujeres, sin embargo, tuvieron un acceso 
mucho más restringido a estos espacios —y, por tanto, menos 
posibilidades de captación—, fruto de la persistencia de la divi-
sión sexual del trabajo y de su tardía y desigual incorporación a 
determinados sectores educativos y laborales. Ellas entraron en 
contacto con ETA por medio de amistades, actividades culturales y 
grupos de iglesia mixtos liderados por curas nacionalistas de ten-
dencias izquierdistas (Hamilton, 2007a: 135). 

Aunque existe la creencia de que uno de los desencadenantes 
fundamentales del ingreso de mujeres en ETA fueron los vínculos 
afectivos con varones que pertenecían a la organización armada, 
se trata de un factor que afectó a hombres y a mujeres por igual. 
Con frecuencia, ellos —que solían recibir un apoyo más decidido 
por parte de sus familias— también eran captados por personas 
que pertenecían a su entorno más cercano y tanto a unas como 
a otros les guiaban sentimientos de rechazo, de odio, de ira y de 
venganza hacia quienes consideraban “enemigos” del pueblo vas-
co (Forján, 2021: 140). Esos sentimientos se alimentaban ideo-
lógica y políticamente de una interpretación de la realidad vasca 
desde claves de opresión y de ocupación, y de un férreo antiespa-
ñolismo, claves que compartían mujeres y hombres. Las primeras 
generaciones, tanto ellas como ellos, veían en ETA el símbolo que 
condensaba la lucha contra todas las injusticias desde una visión 
muy simplista y deformada de la realidad. Así lo narra Carmen 
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Gisasola —perteneciente a la Vía Nanclares compuesta por activis-
tas que se desvincularon expresamente de la organización armada 
tras asumir una posición crítica respecto de la violencia— en una 
entrevista:

Tras perder la Guerra Civil, ETA encarnaba la nueva resistencia vasca 
y nosotros nos considerábamos unos revolucionarios. Eran los años 
de eclosión de muchas guerrillas en el resto del mundo y que para 
nosotros eran una referencia. Pensábamos que todo era posible. El 
lema entonces era “Un pueblo armado jamás será oprimido”; 
muchos jóvenes estábamos fascinados por ese tipo de cosas. Hay que 
tener en cuenta que nos movíamos con esquemas muy simples. 
Soñábamos que la revolución nos conduciría hasta una Euskal 
Herria independiente, socialista y euskaldun y creíamos que el que 
no estaba de nuestra parte se situaba contra el pueblo vasco […] (cfr. 
Unzueta, 2016: 146-147).

No obstante, existía una diferencia significativa en las raí-
ces de las motivaciones para entrar en ETA que procedía de la so-
cialización diferencial por género, explicada en la primera parte 
de este libro. El ingreso de las mujeres se revestía de un carácter 
colectivo que respondía a los atributos identitarios tradicionales 
de altruismo, sacrificio y abnegación ligados a la maternidad, pu-
diendo establecerse un perverso paralelismo entre el compromiso 
con el cuidado de la propia familia y el compromiso con el cuidado 
de la patria que implicaba el uso de la violencia (Ama Aberria): 
“La lógica de la inmolación o sacrificio en la que son socializadas 
las mujeres —las de ETA y todas las del mundo— es causante de 
que se instaure en su mentalidad la creencia de que están obliga-
das a hacer algo por su pueblo, se erigen en responsables natura-
les del bien común” (Lozano, 2016: 47). Mientras, la entrada de 
los hombres adquiría connotaciones más individualistas porque 
se interpretaba que libre y voluntariamente decidían tomar las 
armas y, así, haciendo uso de su capacidad de agencia, revestían 
sus acciones violentas de una épica heroica propia de las versiones 
más radicales de la masculinidad hegemónica (Lozano, 2016: 48). 
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Estas diferencias se reflejan en la novela Gaur Zortzi (2012), escrita 
por Carmen Gisasola. Iraia, la hija de Andrea que con 19 años decide 
militar en ETA, percibe su ingreso como consecuencia de su obliga-
ción. Así lo indica en la nota de despedida que le escribe a su madre:

Ama, tengo que dejar la casa porque tengo a los criados [la policía] 
detrás. No te agobies por eso. No te preocupes por mí. Considéralo 
como consecuencia de mi obligación. No quiero pensar en la sepa-
ración de las dos. Nunca olvides que te llevo en el corazón. Ama, 
siempre te querré (Gisasola, 2012: 12).

Mientras, Andoni —el preso de ETA que recibe una larga carta 
de Andrea— lo hace desde una comprensión más heroica y consi-
dera que su militancia es fruto de su compromiso con la liberación 
del pueblo vasco:

Andoni no tenía su historia como grande ni como trágica. Como 
compromiso del militante sí, porque siempre logró superar todos 
los obstáculos: las muertes de sus compañeros, las torturas, las 
imposibilidades de la soledad. La vida del militante, sin un día segu-
ro, era la de resistir y afrontar la vida esperando el día de la libertad 
(Gisasola, 2012: 90).

Por otro lado, en el ingreso de mujeres en ETA también influ-
yó la expectativa de reconstruir las relaciones de género, convencidas 
—sobre todo en las primeras décadas y especialmente entre quienes 
procedían del sector feminista cooptado por la izquierda abertzale— 
de que la perspectiva emancipadora era compartida y que, por tanto, 
iban a poder romper con los roles tradicionales de género y con el úni-
co destino que parecía tener su vida: ser esposa, ama de casa y madre: 

Yo me metí terrorista para no limpiar la casa. Las amas de casa me 
daban espanto. Los planes del pueblo me aburrían. Los domingos a 
la plaza a bailar y luego a cuidar de dos niños mientras el marido 
jugaba la partida y escuchaba el fútbol en la radio y tú vestida con 
faldas de tubo. Ni hablar (cfr. Rodríguez, 2017: 430).
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Desde esa militancia política inicial, creían que con la libe-
ración del pueblo vasco llegaría también la liberación de las mu-
jeres. Este convencimiento se debilitó al descubrir que ETA tendía 
a reproducir las mismas relaciones asimétricas de género que las 
existentes en la sociedad y provocó en ellas significativas contradic-
ciones internas que se vieron obligadas a sortear como pudieron. 

Para poder ingresar en la organización armada, las mujeres 
buscaron contactos de confianza, que normalmente eran otras 
mujeres, y varias entraban al mismo tiempo (enrolamiento colecti-
vo). Pero a veces se encontraban con que mujeres dedicadas a captar 
nuevos activistas se mostraban recelosas hacia su entrada. Uno de 
los principales hándicaps a los que se enfrentaron fue el prejuicio 
sexista de que no estaban capacitadas para ejercer la violencia por-
que eran más débiles que los varones y que esa debilidad se mani-
festaba especialmente en su incapacidad para empuñar un arma:

Yo tenía muchos problemas para captar porque no me fiaba de que 
fuesen valientes o tuviesen la suficiente fuerza. Yo necesitaba gente 
valiente. Fíjate cómo son las cosas que veía mujeres, incluso de mi 
grupo de amigas, y decía: “estas no tienen la suficiente valentía y 
fuerza para entrar en ETA”. Y eso que podían ser muy amantes del 
euskera y nacionalistas; pero al final siempre capté hombres (cfr. 
Rodríguez, 2017: 431).

ASIMETRÍAS DE GÉNERO DENTRO  
DE LA ORGANIZACIÓN ARMADA

En sí misma, la participación de mujeres en ETA supuso una sub-
versión-transgresión de los roles de género tradicionales ejem-
plificados en el binomio mujer pacífica versus hombre violento. 
Además, para ser etarra, una mujer tenía que renunciar a un mo-
delo de feminidad identificado con la maternidad (Lozano, 2016: 
49-50). No obstante, a lo largo de la historia de la organización 
armada, hubo mujeres que fueron madres de niños o niñas con-
cebidos en la clandestinidad, con frecuencia fruto de la relación 
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con otros activistas, y 40 de esos niños y niñas nacieron en pri-
sión; como consecuencia de la política de dispersión de presos, se 
convirtieron en los llamados “niños mochila” porque, tras dejar 
de vivir en el recinto carcelario al superar la edad legal permiti-
da (3 años), tenían que recorrer cientos de kilómetros para visi-
tar a sus madres encarceladas (El Mundo, 25 de enero de 2017). En 
cualquier organización armada, el nacimiento de los hijos mues-
tra que los imperativos de género tienden a persistir en la medida 
en que las mujeres-madres desarrollan sentimientos de culpa y de 
responsabilidad sobre su prole —sentimientos fundamentalmen-
te inoculados a través de la socialización— que aparecen de forma 
mucho más atenuada cuando no están ausentes en activistas varo-
nes enfocados en la prioridad de su “lucha heroica” (Castellanos, 
Rodríguez y Bermúdez, 2001: 177-178).

Como sucede en los ámbitos políticos, económicos y sociales 
más diversos, a las activistas de ETA se les exigía demostrar su va-
lía más que a los miembros varones. Por otro lado, se producía una 
clara división sexual del trabajo en el interior de la organización, 
de modo que las mujeres, sobre todo en las primeras épocas, no 
solían asumir posiciones de liderazgo político y militar, tendiendo 
a dedicarse más a tareas relacionadas con la recogida de informa-
ción y el mantenimiento (Pando y Rodríguez, 2020: 3). De hecho, 
con frecuencia, los varones entendían que las labores domésticas 
eran competencia prácticamente exclusiva de las mujeres. En oca-
siones, algunas etarras se veían a sí mismas como simples criadas:

Casi siempre nos tocaba vivir con hombres y a mí el exilio me costó 
mucho, porque es cuando tomas conciencia real del machismo, 
cuando empiezas a encontrarte con los varones y cuando llegan los 
problemas. Era una pelea constante para que hiciesen las cosas. Pero 
no nos callábamos. Cuando nos juntábamos todas aprovechábamos y 
les decíamos “a ti te toca fregar, hoy no has hecho la compra, eres un 
huevón”. Era una continua bronca y a veces terminabas cansada. No 
solo no tenían ninguna costumbre de participar en las labores de la 
casa, sino que no tenían intención alguna. Era más fácil para ellos 
que lo hiciéramos nosotras. Pero yo no había llegado hasta allí y lo 
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había dejado todo para terminar limpiando el culo de los gudaris 
(cfr. Rodríguez, 2017: 436).

Las mujeres tenían vetado o limitado el acceso al manejo 
y al uso de las armas porque no se las consideraba “valientes”. 
Las armas eran concebidas como expresión paradigmática de 
la masculinidad y, por tanto, de la virilidad. Sin cuestionar en 
momento alguno el uso de la violencia para conseguir objetivos 
políticos, testimonios de mujeres etarras enfatizan la perspecti-
va patriarcal dominante sobre las armas en el interior de la or-
ganización:

[…] estaba harta de que viniese el liberado de turno, pusiese la 
pipa en la mesa y “esto es así por mis cojones”. Yo nunca he sido 
militarista, pero podía entender la lucha armada como herra-
mienta política. Ahora bien, usar las armas para demostrar lo 
hombres que eran… el cojonímetro le llamaba (cfr. Rodríguez, 
2017: 435).

A ver, yo conocía a esta mujer que era asistente de Txomin. 
Bueno, a ver, aparte de eso, nunca me encontré con ninguna 
mujer ocupando puestos de importancia. Y olvídate de que for-
men parte de unidades armadas. En aquellos días simplemente 
no había ninguna. Sin duda se debe a que los vascos siempre 
hemos tenido este complejo extremadamente machista. Eso es 
seguro [...] (cfr. Reinares, 2004: 469).

Mujeres que, incluso, tras la autodisolución de la organiza-
ción armada, se han mantenido dentro de los cánones ideológicos 
y estratégicos de la ortodoxia etarra, verbalizan la persistencia de 
las asimetrías de género: 

[…] Con el paso de las décadas fuimos muchas más, aunque en la 
mayoría de las ocasiones he militado con hombres, que eran el 
90% […] en lo formal no había diferencias, había mujeres en 
grupos formativos, en la dirección o en el aparato político y 
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económico. Sin embargo, en lo subjetivo, los roles en los que 
hemos sido educados, puramente patriarcales, sí se observaban 
(Gago y Ríos, 2021: 171 y 189).

Consideradas un factor disruptor, se las veía como gene-
radoras de problemas, bien porque, ante situaciones de peli-
gro, los hombres podrían arriesgarse para garantizar su seguri-
dad o bien porque se generasen vínculos afectivos inadecuados 
para vivir en clandestinidad (Pando y Rodríguez, 2020: 3). 
En el fondo, el problema era que la presencia de mujeres era 
percibida como un elemento provocador desde la perspectiva 
sexual. Mujeres etarras describen con profundo enfado y de
sasosiego episodios de acoso y de abuso sexual por parte de sus 
compañeros:

Bastante teníamos con sobrevivir y con aguantar a alguno de ellos. A 
veces se te metían en la cama. Con todo lo que trae eso ¿eh? ¿Revo-
lucionarios? Me descojono yo de los revolucionarios de izquierdas 
(cfr. Rodríguez, 2017: 436).

Había uno de esos payasos que, bueno, quería tener sexo conmigo. Y 
yo no quería. Entonces él dijo, ten cuidado, o enviaré un informe 
negativo sobre ti. Sí, seguro que hubo chantajes de ese tipo. A veces 
esto sucedía y simplemente me arruinaba por completo (cfr. Reina-
res, 2004: 471).

En ese clima, las mujeres trataron de desarrollar estrate-
gias para convivir, creando grupos no mixtos que les permitían 
escapar de la soledad y del control y cuestionamiento por parte 
de los hombres, pero también encontrar referentes, modelos fe-
meninos: 

En el caso de ETA estas células eran espontáneas y, parece que, al 
contrario de lo ocurrido en otros grupos armados como la guerrilla 
kurda, desde la dirección no se fomentó la creación de unidades de 
mujeres […] (Rodríguez, 2017: 421).
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ACTIVIDAD 5

En la novela Hijos de la fábula (2023), Fernando Aramburu utiliza la ironía para caricaturizar 

las asimetrías de género dentro ETA. 

•	 Identifica en el siguiente fragmento cómo lo hace:

—Aprende de mí. Me casé con ETA. Con nadie más. Y mis hijos serán las ekintzas. Que se me ponga 

delante una mujer en canicas. No pierdo la calma. Aquí me tienes, preparado para la lucha en favor 

de nuestro pueblo. No me ata una mujer. Solo los vascos libres podemos liberar a Euskal Herria. 

O estamos a una cosa o a otra. La independencia no se consigue empujando por la calle un carrito 

de bebé. Nuestra misión es empuñar las armas, no el biberón. Algún día alcanzaremos el objetivo. 

Entonces podrás volver al pueblo. Tu hijo estará orgulloso de ti. Y a lo mejor Karmele. Pero primero 

Euskal Herria, ¿eh? Después, lo otro […] Con las mujeres, mucho cuidado, Joseba. Son peligrosas […]

—Pues en ETA ha habido mujeres en puestos de dirección. 

—Así se fue ETA al traste, cada día más débil y más incapaz. No quiero mujeres en nuestra 

organización. La lucha armada es cosa de hombres y ni siquiera de todos, sino de los más 

fuertes y de los más lanzados.

—Hoy en día es difícil cerrarles la puerta a las mujeres. Por cualquier cosa te montan el pollo 

feminista. Luego todos esos políticos babosos se solidarizan con ellas para conseguir sus votos. 

—Hay que dejarlas fuera. Ya nos pensaremos un truco.

—[…] Son muy listas.

—Listas porque nadie las para.

—Pues yo siento simpatía por ellas.

—Allá tú.

Fuente: Aramburu (2023: 24-25 y 160-161).

•	 ¿Cómo contrasta el planteamiento de Aramburu con lo que tú has percibido sobre estos 

temas en tu entorno?

YOYES, LA MALDICIÓN DE LA DISIDENCIA

“Se precisa más valentía para salir de ETA que 
para entrar en ella”. 

Carmen Gisasola

De la mano de José Miguel Beñarán Ordeñana (Argala), Yoyes se 
convirtió en la primera mujer en llegar a la cúpula de ETA militar 
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en la segunda mitad de los setenta y en “el primero de sus jefes en 
coger la puerta y cerrarla por fuera” (Unzueta, 2016: 178). Muy po-
cos años después, tras el asesinato de Argala por el Batallón Vasco 
Español (1978) y la deriva militarista de la organización armada 
que marcaría los llamados años de plomo, decidió abandonar-
la discretamente y pasó seis años en México (1979-1985), donde 
estudió y tuvo un hijo, mientras su pareja permanecía en Euska-
di; parece que este fue uno de los motivos que la llevó a pensar 
en regresar a su tierra. Sin renunciar a una vivencia intensa de la 
maternidad, insistía, desde una conciencia feminista, en la ne-
cesidad de estar alerta para seguir desarrollando su capacidad de 
pensar y de actuar (Yoyesen Lagunak, 1996: 59).

La detención de Txomin Iturbe por la policía francesa dejó a 
Yoyes sin defensores dentro de una organización armada contro-
lada por la línea más dura. Un año después de su retorno, María 
Dolores fue asesinada a tiros por José Antonio López Ruiz (Kuba-
ti) en octubre de 1986 en presencia de su hijo de corta edad en 
Ordizia, su pueblo natal, durante las festividades de la localidad. 
El atentado se produjo tras sufrir un duro proceso de acoso y de 
estigmatización ejemplificado en pintadas donde se podía leer 
“Yoyes chivata”, “Yoyes traidora” o “Yoyes estás muerta”, que ella 
misma relataba en su diario: 

Me han quitado el nombre, “Yoyes” es una ficción, una invención, 
no me identifico con ninguna de las que barajan desde distintas 
posiciones políticas y mucho menos con las que han venido barajan-
do desde hace años, antes y sobre todo durante mi estancia en Méxi-
co. En mi pueblo he visto una pintada que dice “Yoyes chivata” y otra 
“Yoyes traidora”, me imagino que habrá más… en Ataun también. 
Me duele la cabeza. Soy feliz de estar con A. y con J. Fui militante de 
ETA, dimití porque estaba cansada y en desacuerdo con la nueva 
línea que se perfilaba, hace de esto más de seis años, me fui, hice una 
vida alejada del mundo de la política, trabajando, estudiando; cuan-
do sentí que no me involucrarían de nuevo en el pasado, tuve a 
Akaitz, un niño maravilloso que me absorbió un montón. […] Hay 
un fantasma con mi nombre que anda rondando por ahí, un 
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fantasma que se vino gestando desde hace años, desde que empeza-
ron a hablar de mí sin conocerme y que en los últimos seis años ha 
continuado vivo, aunque yo he tratado o he creído que moría, han 
contribuido para ello los periódicos que seguían atribuyéndome una 
militancia e inventando historias […] Muchos son los culpables de 
esta injusticia, ¡demasiados! Hay otros que no, pero son impotentes 
ante ella. Hay también mucho silencio cómplice. Mucho miedo en la 
gente ante todo, ante su propia libertad… ¡cuánta mierda! (Gar-
mendia Lasa et al., 2020: 211).

En esos momentos, con motivo de la autodisolución de ETA 
político-militar (1982), se impulsó una política de reinserción 
fruto de un acuerdo entre Euzkadiko Ezkerra (EE) y el Ministerio 
de Interior. La izquierda abertzale estaba preocupada por el debili-
tamiento que esta política le podía suponer y el ejecutivo socialista 
difundió el retorno de Yoyes como un éxito de la política de rein-
serción, aunque no lo era, pues su vuelta estaba amparada en la 
Amnistía del 77, sin tener causas ni condenas pendientes. 

No tengo que pedir indulto, actualmente no hay cargos contra mí, 
puedo volver a Euskadi sur por la amnistía del 77, sin firmar nada, ni 
declarar nada en público, ni nada que se le parezca, al considerar que 
mi regreso podía ser realizado de manera digna […] y que la cues-
tión del aprovechamiento político era algo que únicamente dependía 
de la interpretación que pudiera darle cada fuerza política, decidí 
poner fin a mi exilio (cfr. Unzueta, 2016: 177).

ETA alimentó el imaginario de la traición al publicar un 
comunicado en el que la acusaba de traicionarse a sí misma y al 
pueblo vasco (Sáez de la Fuente, 2002: 174). Y también lo hizo 
la izquierda abertzale con discursos tan dogmáticos como los del 
entonces dirigente Tasio Erkizia: “La libertad del militante tiene 
grandes limitaciones por él mismo aceptadas y autoimpuestas, 
ya que se debe a un colectivo, a sus decisiones democráticamente 
aceptadas […] Su abandono público conlleva la colaboración con 
el enemigo […]” (cfr. Sáez de la Fuente, 2002: 174).
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Ante el cerco al que se sentía sometida, Yoyes renegaba en su 
diario del maniqueísmo que subyace a las palabras héroe y traidor 
y de la instrumentalización y deshumanización de su figura tanto 
por parte del Estado como por parte de ETA. Asimismo, denun-
ciaba con dureza la espiral militarista de la organización armada: 

[…] La gente crea mitos para bendecir o condenar […] En ese mito, 
la persona de carne y hueso que es su sustrato, no existe más que 
como tal sustrato, no es humana […] ¿Cómo voy a apoyar a un HB 
convertido en payaso de un militarismo de corte fascista? ¿Cómo me 
voy a identificar con dirigentes que lo único que hacen es aplaudir 
los atentados de ETA y pedir más muertos? […] Ni pertenecía a nin-
guna colectividad organizada desde hacía muchos años, ni me he 
pasado al enemigo de ETA con el que se insiste en relacionarme 
hasta muy recientemente, unos con la idea de realzar lo que conside-
ran su “triunfo” y otros al parecer llevados por la corriente (Yoyesen 
Lagunak, 1996: 64, 66-67 y 70).

El asesinato conmocionó a la opinión pública, estimuló la inci-
piente movilización popular contra la violencia e hizo que sus ami-
gos, algunos excompañeros de la organización armada, alzasen su 
voz contra el atentado. Por qué asesinar a una mujer cuando ella no 
se acogió a la política de reinserción, mientras unos 300 varones, 
procedentes de ETA político-militar, sí lo hicieron y no fueron ase-
sinados. Una de las respuestas a esta pregunta puede estar en que, 
por el hecho de ser mujer, su disidencia la colocó en la diana de ETA: 

[…] En el contexto nacionalista en el que las mujeres tienen que 
jugar papeles de apoyo incondicional y de mediación, una mujer 
disidente es más intolerable de lo que es un hombre. La “traición” 
de Yoyes era en ese sentido una falta mayor que la de otros, ya que, 
desde el punto de vista radical, se le había permitido ser lo que no le 
correspondía […] (Aretxaga, 1988: 32).

Ese “ser lo que no le correspondía” muestra la transgresión 
de los roles de género que Yoyes realizó al entrar en ETA e incluso 
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llegar a la cúpula de la organización armada, negándose a sí mis-
ma como mujer. En esa lógica profundamente patriarcal y violen-
ta, abandonarla era una decisión que solo podía ser interpretada 
como sinónimo de una traición mayor que la de cualquiera de sus 
compañeros varones. Además, convertirse en una madre despo-
jada de cualquier vínculo con el entorno radical presuponía auto-
máticamente el abandono de cualquier posibilidad de funcionar 
en términos de mediación, es decir, de “madre-patriota”.

Cuando Carmen Gisasola reflexiona sobre quiénes y de qué 
manera incidieron en su decisión de hacer autocrítica del ejerci-
cio de la violencia y de distanciarse de ETA y de la disciplina del 
colectivo de presos, menciona específicamente tres tipos de mu-
jeres a las que su narración vincula con un hilo invisible: una víc-
tima de ETA, dos mujeres a las que conoció durante su estancia en 
prisión en Francia, una perteneciente al IRA y otra a las Brigadas 
Rojas italianas, y la propia Yoyes. En Irene Villa encontró lo que 
Ana Rosa Gómez Moral (2013) denomina su “víctima perfecta”, en 
las activistas desencantadas, argumentos para deslegitimar la vio-
lencia, y en María Dolores, un referente de coraje.

ACTIVIDAD 6

•	 ¿Qué argumentos desnormalizadores y deslegitimadores de la violencia aparecen en las 

reflexiones de estas dos mujeres?

•	 ¿Qué cambios percibe Yoyes en el proyecto político de la izquierda abertzale y de ETA? 

¿Cómo los relaciona con su crítica hacia el ejercicio de la violencia?

•	 ¿Qué le aportan a Carmen Gisasola cada una de las mujeres con las que se encuentra?

5-12-85

[…] El militarismo ha caído tan hondo en 

algunos sectores vascos que convierten en 

instrumento bélico cualquier cosa para 

acusar, estigmatizar o reivindicar como 

propios u opuestos los elementos más 

simples de la vida individual y colectiva 

(personas, música, lengua, arte…). 

Cuando entré en la dirección de ETA, se me 

cayó el mito de un plumazo […] Poco des-

pués fui detenida en Francia, y me encar-

celaron en Fleury, donde conocí a una 

mujer del IRA. Me explicó que en Irlanda 

tenían muy avanzada la reflexión sobre la 

necesidad de dejar atrás la lucha armada y 

dar paso a un tiempo solo para la política 
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En Euskadi se está perdiendo en la mente de 

bastantes personas el aspecto “universal” 

del ser humano en aras de un ensalzamien-

to desmesurado del aspecto “particular”, 

“propio”, de “identidad nacional” en sus 

palabras, que puede arrasar con todo lo 

hecho hasta hace unos años de labor mili-

tante por una sociedad más justa, progresis-

ta, abierta, creativa, donde todos sus 

componentes tuvieran mayores posibilida-

des de desarrollo personal. 

¿Qué saldrá de todo esto? Hay claramente un 

receso hacia posturas reaccionarias, fanáti-

cas, intolerantes, que dominan al resto de 

visiones, polarizando la situación, y dejando 

gran cantidad de gente fuera de juego.

Del “derecho a la diferencia” (desarrollo de 

la cultura vasca) se ha pasado al “deber de 

uniformidad”, en pro de un supuesto “movi-

miento de liberación nacional”. Se ha despe-

jado a este lema del término “y social”, lo 

cual no es gratuito. De acuerdo con que no 

se puede hablar de “socialismo” como se 

hacía en los años sesenta y setenta, la crisis 

del marxismo tiene su razón de ser, pero 

algo muy distinto es abandonar toda preten-

sión de cambio al interior de la sociedad 

vasca, excepto en eso, en lo nacional.

Este abandono está dando al traste con un 

montón de valores que impregnaban el concep-

to de “nacionalismo” de un significado progre-

sista, abierto, universal, y ¿qué le queda?

Si esto estuviera sucediendo en una relación 

de fuerzas favorables a ese “movimiento” se 

podría esperar un cambio en su interior, 

pero en la actual situación es de temer que 

[…] Su experiencia era la de una joven de 17 

años que vio cómo la policía mataba a su 

novio y consideraba la lucha armada algo 

demasiado serio para frivolizar sobre ello. 

Durante aquellos años también conocí en 

prisión a una mujer de las Brigadas Rojas y 

gracias a ella pude comprender mejor cuán 

cerril puede llegar a ser el funcionamiento 

de una organización militar, de tal forma que 

lo que traman cuatro personas es ejecutado 

por doce y el resto son simples siervos bien 

disciplinados […] daba las gracias a que las 

Brigadas Rojas no accedieron a instancias 

de poder, porque, de haber sido así, hubie-

ran sido peor que Mussolini. Estas dos 

mujeres con las que coincidí en la cárcel me 

ayudaron a abrir los ojos, así como algunos 

profesores universitarios con los que traté 

por aquel entonces. Procedían de Mayo del 

68 y conocían bien el funcionamiento tan 

cerrado de los grupos de extrema izquier-

da. Todos habían abandonado sus respecti-

vas formaciones políticas y rehicieron sus 

vidas. Me ayudó para ampliar mi visión del 

mundo. […]

De todas las situaciones que conocí, la que 

más me impresionó en ese sentido […] fue la 

acción en la que hirieron de gravedad a Irene 

Villa. Cuando se cometió aquel atentado, una 

mujer de Madrid […] se me acercó y me dijo 

que quería hablar conmigo […] Sus comen-

tarios me llevaron a reflexionar por primera 

vez y en serio sobre la ética revolucionaria, a 

plantearme quién era yo y qué derecho tenía 

para quitar la libertad a una persona, con el 

pretexto de lograr la libertad del pueblo. […]
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no ocurra así. La disminución del poder de 

este sector no es ajena a la exacerbación de 

que hablaba antes, y la pérdida de fuerza 

provoca en este una mayor exacerbación y 

pérdida de dirección, con lo que la esperanza 

desaparece por obra y gracia de quienes pro-

claman esperar y desear los “objetivos más 

altos y puros” para la sociedad vasca.

Yo me subí al carro en 1972-73 y bajé en 1979 

previendo que el aspecto social del movimiento, 

su visión progresista desaparecería, aumentan-

do el militarismo basado exclusivamente en el 

nacionalismo oscurantista y mítico.

Fuente: Garmendia Lasa et al. (2020).	

La lectura de su diario [el de Yoyes] arrojó 

mucha luz sobre mis sombras. Creo que 

haber accedido a la dirección de la organiza-

ción le permitió conocer muy bien sus entre-

sijos y funcionamiento. Su diario explica 

mejor que yo sus motivaciones. […]

Es muy llamativo que en la reunión a la que 

hace referencia Yoyes [en su diario], Txomin 

—militante de ETA— se muestra más com-

prensivo hacia la reinserción, mientras que 

los otros —los representantes políticos— no 

la aceptan. Cuántas veces se ha repetido a lo 

largo de nuestra historia, desgraciadamente.

 

Fuente: Unzueta (2016: 148-151, 175 y 177).

DISCURSOS Y REPRESENTACIONES  
SOBRE LAS MUJERES ETARRAS EN LOS MEDIOS  
DE COMUNICACIÓN

Las aproximaciones feministas más recientes abordan críti-
camente tres imágenes androcéntricas sobre las activistas de 
ETA aún dominantes en la esfera pública y en los medios de co-
municación y presentes en algunos estudios académicos que las 
hacen muy visibles, pero despojándolas de capacidad de agencia 
(Hamilton, 2007a; Agra Romero, 2012; Rodríguez, 2017): a) la de 
“madre, esposa, novia y hermana”, encarnada en el supuesto de-
seo maternal de pertenecer y ser útil a la organización, en servir 
de “descanso del guerrero” y en actuar por venganza emocional y 
de forma irracional; b) la de “sanguinaria y malvada”, un autén-
tico monstruo que, al optar por la violencia, habría pervertido su 
feminidad asociada a la procreación; y c) la de la “hipersexualiza-
ción de su cuerpo” que se presenta como un estereotipo de género 
también negativo frente al puritanismo sexual. Estas dos últimas 
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imágenes funcionan sinérgicamente, no se suele dar la una sin 
la otra y, por tanto, las vamos a trabajar bajo un mismo epígrafe. 

Estos estereotipos no son exclusivos del conflicto vasco ni del 
terrorismo. También afectan a mujeres que participan en organi-
zaciones terroristas que operan en otros contextos geográficos e 
incluso a quienes ocupan espacios, como el político, en los que su 
presencia aún no está suficientemente normalizada ni legitima-
da debido a la fortaleza de los presupuestos patriarcales (Nacos, 
2005). Estos prejuicios cuestionan la violencia que las mujeres 
ejercen porque parece incompatible con la naturaleza “femeni-
na” y con el rol de cuidadoras y de dadoras de vida que de ella se 
derivan. Mientras tanto, no cuestionan la conexión hombre-vio-
lencia. A su vez, con frecuencia, los análisis feministas ponen en 
entredicho tales estereotipos por su carácter sexista reproductor 
de un imaginario que ayuda a perpetuar la subordinación de las 
mujeres, pero no se preocupan de cuestionar la violencia en sí 
misma al margen de quien la ejerza. Desde la perspectiva ética, 
el cuestionamiento que hacemos no busca que mujeres y hom-
bres participen por igual en las organizaciones violentas, sino 
deslegitimar el uso de la violencia tanto por parte de unas como 
de otros. La práctica de la violencia no puede favorecer la libera-
ción de las mujeres; su sustrato se apoya en una visión del mundo 
que se sustenta en los presupuestos más tóxicos de la masculini-
dad hegemónica. 

MUJER-MADRE, NOVIA, ESPOSA O HERMANA 

En este primer tipo, las mujeres terroristas aparecen vinculadas 
a los hombres con los que mantienen una relación de parentes-
co, es decir, en su rol de madres, esposas, novias o hermanas y se 
interpreta que su militancia está motivada por un vínculo afectivo 
o sexual hacia un hombre que participa en la organización arma-
da (Rodríguez, 2013: 156); precisamente, a esto alude el concepto 
couple terrorism (terrorismo de pareja) (Morgan, 2001). Por otro 
lado, como señala Agra Romero (2012), la violencia que ejercen 
las mujeres también se asocia frecuentemente con la maternidad. 
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Desde dicha lógica se diferencian dos tipos de mujeres terroristas: 
the nurturing mother (la madre cuidadora) y the vengeful mother (la 
madre vengativa). La primera actuaría como soporte de la organi-
zación, desde la lógica del autosacrificio maternal y desde el de-
seo de ser útil para la misma. Esta variante se ajusta a las normas 
patriarcales de la feminidad porque las terroristas realizarían, de 
acuerdo al papel de madres y de amas de casa, tareas de apoyo. 
Mientras, la madre vengativa se comportaría de manera impulsiva 
como consecuencia de una pérdida maternal, lo que las haría más 
peligrosas que las primeras.

Estos estereotipos niegan la capacidad de agencia de las mu-
jeres porque reducen su militancia a motivos personales e invi-
sibilizan el componente ideológico-político de sus decisiones y 
acciones violentas (Hamilton, 2007a: 137). Los vínculos familia-
res y emocionales se omiten en el caso de los hombres, a pesar 
de que estos pueden ser también determinantes para su enrola-
miento en una organización terrorista. Este discurso se repro-
dujo principalmente en los primeros años de la actividad armada 
de ETA, en la década de los sesenta y principios de los setenta. 
Por ejemplo, los medios de comunicación subrayaban continua-
mente que María Soledad Iparragirre (Anboto) decidió incorpo-
rarse a ETA después de que su pareja, José Ariztimuño (Pana), 
muriese a raíz de un enfrentamiento con la policía en 1981. Así lo 
expresaba el periodista Matías Antolín en su libro Mujeres de ETA: 
piel de serpiente:

Desde que murió su novio José Manuel Aristimuño, “Pana”, en un 
enfrentamiento con las fuerzas de seguridad del estado el 29 de 
marzo de 1981, a Soledad se la tiene por una etarra muy radical y 
peligrosa, pues juró odio eterno a la Policía y a la Guardia Civil 
(Antolín, 2002a: 46).

Al igual que Anboto, muchas otras etarras tuvieron una pareja 
dentro de la organización armada. Sin embargo, ello no significa 
que estas relaciones surgieran antes de que ellas se incorpora-
ran a ETA ni que fueran su principal motivación. En el panorama 
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internacional, existen otros ejemplos ilustrativos como el de las 
terroristas chechenas, apodadas Viudas Negras, apodo que invisi-
biliza las motivaciones radicalmente políticas de muchas de ellas 
(Nacos, 2005: 440). 

MUJER MONSTRUO Y DEPREDADORA SEXUAL

A finales de los setenta y principios de los ochenta, el aumento de 
la participación de las mujeres en ETA tendió a modificar el ima-
ginario (Hamilton, 2007b: 925). Se produjo una monstrualiza-
ción y una patologización de las mujeres terroristas y se exten-
dió la creencia de que, fruto de “estadios de rabia irracional” 
(Freedman, 2020: 213), estas eran mucho más crueles, letales y 
despiadadas que sus compañeros varones. Se consideraba que 
había algo patológico, malo y monstruoso inherente en ellas 
que les despojaba de su feminidad y les impulsaba a ejercer la 
violencia:

La narrativa del monstruo explica la violencia de las mujeres como 
una falla biológica que rompe su feminidad. Son catalogadas co
mo “malas”, “locas”, pues, dada su naturaleza protectora, no pueden 
matar, son así caracterizadas como monstruos inhumanos y, por 
tanto, en esta narrativa “no son responsables de sus acciones porque 
hay algo malo con su condición de mujeres”. Los monstruos son 
patológicos a causa de o bien su enfermedad o de su auto-negación 
de su condición de mujeres (Agra Romero, 2012: 61).

Se consideraba que ellas eran más inhumanas que sus com-
pañeros porque se daba una doble transgresión: la ocupación 
de un espacio que en teoría estaba vetado para ellas, el espacio 
público, y porque llevaban a cabo una actividad que no les co-
rrespondía según los estereotipos tradicionales de género. Sin 
embargo, esta transgresión y patologización no se consideraban 
tales en el caso de los hombres, como si el ejercicio de la violen-
cia fuese inherente a su naturaleza. Los análisis sexistas solían 
explicar esta representación monstruosa de las mujeres etarras 
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por la necesidad de demostrar su valía dentro de la organización 
armada:

La mayoría de mujeres, cuando entraron en ETA, lo hizo más por 
aspectos afectivos que ideológicos. Una vez en un comando son más 
sanguinarias y frías que los hombres porque quieren demostrar lo 
que valen. Se inician en la banda con muchos prejuicios y se sienten 
continuamente agraviadas. ¿Qué hacen para superar, como sea, ese 
latente sentimiento? Generan una respuesta, casi siempre despro-
porcionada, y que en lo externo se traduce en aparentar más de lo 
que pueden dar de sí. Lo que significa que están dispuestas al mayor 
número de atrocidades para demostrar su compromiso y su fortaleza 
(Antolín, 2002b).

La monstrualización de las militantes de ETA tendía a ir acom-
pañada de su cosificación e hipersexualización para dramatizar 
la tensión entre su apariencia física “femenina” y su capacidad 
para matar asociada tradicionalmente a la virilidad (Nacos, 
2005: 438-439). Los medios de comunicación aludían con fre-
cuencia a sus vestimentas y a sus atributos corporales. Perió-
dicos internacionales como The Times of London o The New York 
Times se referían a la etarra Idoia López Riaño —apodada La Ti-
gresa por la prensa— como una mujer con aspecto de estrella de 
cine mediterránea o como una de las pocas mujeres que conse-
guía salir bien en una foto policial. Estas imágenes y las repre-
sentaciones de las mismas responden a uno de los binomios 
característicos de la diferencia sexual en términos de hombre 
deseante versus mujer deseada. Para que la lógica subyacente a 
este binomio funcionase se retrataba a las mujeres terroristas, 
por un lado, como mujeres fatales que utilizaban su sexualidad 
para manipular a los hombres (tanto a integrantes de las Fuer-
zas de Seguridad del Estado como a potenciales militantes de 
ETA) y, por otro, como seres débiles y violentos dominadas por 
sus deseos sexuales o por la necesidad de aceptación masculina 
(Cruise, 2016: 38).
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ACTIVIDAD 7

IDOIA LÓPEZ RIAÑO, LA TIGRESA - LA CAMA Y LA PISTOLA

Esta mujer de ETA, nacida en San Sebastián el 18 de marzo de 1964, aunque se crio en Ren-

tería, siempre me produjo miedo y fascinación. Es indomable como una orquídea de acero 

inoxidable. Derramó mucha sangre y provocó mucho derramamiento de tinta. María Irene 

Idoia López Riaño se infiltraba como una carcoma entre los “maderos”. Se movía entre los 

hombres como una pantera, se escurría sigilosa entre los policías como una serpiente vene-

nosa, se enredaba como una araña de ojos azules. Mujer coqueta y sensual, es de las que 

diría que en un cabaret las piernas no se cruzan, se guiñan. Una de sus obsesiones era 

seducir a los txakurras (perro, se usa contra los guardias civiles destinados en Euskadi). 

Seducirles y acostarse con ellos era su principal desafío. Se dice de “La Tigresa” que cuando 

los tenía debajo su mayor deseo era “pegar un tiro en la boca a esos cabrones”. […]

En aquella época, Idoia era, ante todo, una esclava de su cuerpo y su cabello. El resto del 

comando intentaba que no llamara demasiado la atención por la calle, pero sus ojos, especta-

culares, los realzaba con unos atractivos y voluminosos peinados y una vestimenta provocado-

ra acorde con su físico, muy sensual. Alguien la convenció para que se pusiera unas lentes de 

contacto marrones, para alterar un poco su apariencia y pasar desapercibidos. Cada vez que 

Idoia salía a la calle con su chupa de cuero, sus ceñidos pantalones y sus mil maneras de llamar 

la atención, arrastraba tras de sí a policías y guardias civiles; no la seguían para detenerla sino 

para tenerla en sus brazos. Algunos romances mantuvo con miembros de las fuerzas de segu-

ridad del Estado. Jamás contempló la mínima regla disciplinaria dentro de ETA […]

Su exultante belleza y su sangre fría convirtieron a “La Tigresa” en uno de los personajes más 

temidos de ETA. Sus armas eran la pistola y la seducción. Un día tuvo un accidente de coche 

y se ligó a un guardia civil en un cuartel de Intxaurrondo mientras intercambiaban los docu-

mentos de sus vehículos. La relación duró varios meses […].

Fuente: Antolín (2002a: 19-21).

•	 ¿Qué atributos decide destacar el autor del siguiente texto para representar la figura de 

Idoia López Riaño y cuestionar su militancia en ETA? Señala algunos ejemplos extraídos 

directamente de los fragmentos.

•	 ¿Consideras factible que se usara este mismo tipo de discurso, de imágenes y de lengua-

je para caracterizar a un militante varón y cuestionar su opción por la violencia? ¿Por qué?
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Si bien estas tres imágenes de las mujeres etarras han sido 
difundidas por los medios de comunicación, resulta significati-
vo que ni la organización armada ni su entorno político asumie-
ran una actitud combativa frente a ellas como cabría esperarse de 
quienes supuestamente se consideraban vanguardia de la lucha 
feminista.
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CONCLUSIONES

En Euskadi, las mujeres han desempeñado tres tipos de funciones 
respecto de la violencia: la de victimarias, la de víctimas directas 
e indirectas de la organización armada y la de activistas de gru-
pos pacifistas. Este libro se centra solo en la primera de las tres 
figuras, es decir, examina la participación de las mujeres como 
miembros y exmiembros de la organización armada, analizando los 
modos en que las construcciones tradicionales de la masculinidad 
y de la feminidad han podido influir en su papel y en la interpreta-
ción política y mediática del mismo. 

En general, la participación de las mujeres en organizaciones 
terroristas ha tendido a invisibilizarse en los análisis sobre con-
flictos armados. Una parte significativa de los estudios reprodu-
ce estereotipos sexistas que niegan la capacidad de agencia de las 
mujeres y que contribuyen a reforzar el status quo de género. A su 
vez, la literatura académica feminista ha priorizado la visibiliza-
ción del carácter androcéntrico de dichos prejuicios y no la des-
legitimación explícita de la violencia tanto en hombres como en 
mujeres. Esta carencia se hace más evidente a la luz de la literatura 
feminista más reciente que se ha esforzado en desmarcarse de la 
lógica militarista y del lenguaje que la fomenta para construir su 
discurso político.

ETA y su entorno social y político apoyaban, en teoría, las 
reivindicaciones del movimiento feminista y trataban de romper 
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radicalmente con los presupuestos del primer nacionalismo vas-
co. Sin embargo, adoptaron determinados elementos del esquema 
tradicional de la complementariedad sexual. Las etxekoandres eran 
las encargadas de proporcionar los cuidados en el seno familiar y 
de transmitir los valores abertzales. En el nacionalismo vasco ra-
dical, las mujeres, como “madres patriotas”, ayudaron a norma-
lizar y a estimular el uso de la violencia con fines políticos porque 
inculcaron en sus hijos una conciencia nacional que romantizaba 
las figuras del “guerrero” y del “héroe mártir” personificadas en 
el militante de ETA que estaba dispuesto a morir y a matar por la 
liberación del pueblo vasco. El MLNV, al igual que hizo con otros 
movimientos de cultura alternativa como el ecologismo o el an-
timilitarismo, tendió a instrumentalizar las reivindicaciones fe-
ministas y a cooptar la capacidad movilizadora de este movimien-
to poniéndola al servicio de su alternativa global de ruptura. Del 
mismo modo, ETA, lejos de representar la vanguardia en la lucha 
por la liberación de las mujeres, se caracterizó por su naturaleza je-
rárquica y patriarcal, y muchas etarras se enfrentaron a episodios 
de discriminación y de acoso sexual por parte de sus compañeros. 
El asesinato de Yoyes evidenció con extrema crudeza una lógica su-
mamente patriarcal, ya que su ruptura con la organización armada 
y su discurso profundamente deslegitimador de la violencia fueron 
interpretados como una traición mayor que la de sus compañeros 
varones y como una renuncia explícita al rol de “madre patriota” 
que la izquierda abertzale continuaba reservando a las mujeres.

Las mujeres fueron una minoría de la militancia de ETA y tu-
vieron un acceso todavía menor a puestos de liderazgo en la orga-
nización armada. Los bajos niveles de militancia femenina fueron 
fruto de una socialización diferencial que concibe a las mujeres 
como seres dadores de vida y que restringe a los hombres el ejer-
cicio de la violencia, como expresión máxima de la virilidad. En 
consecuencia, cuando las mujeres decidieron ingresar en la banda 
terrorista, se creía que se limitaban a efectuar tareas de apoyo y 
que lo hacían guiadas por motivos personales —venganza emo-
cional o amor a un militante— o por algún tipo de psicopatología 
que las convertía en activistas más sanguinarias y letales que sus 
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compañeros. Estos discursos estereotipados, mientras invisibili-
zaban la capacidad de agencia de las mujeres terroristas, tendían 
a naturalizar el ejercicio de la violencia en los hombres y a ocultar 
que tanto los hombres como las mujeres que decidieron militar en 
ETA lo hicieron motivadas por su fanatismo ideológico-político. 

No existe una naturaleza masculina más predispuesta a la vio-
lencia que la femenina, sino que su mayor participación en actos 
de violencia es una construcción social y cultural fruto de la socia-
lización. Aumentar la participación de las mujeres en los ejércitos 
o en las organizaciones armadas no significa de ninguna manera 
alterar su estructura de género coercitiva, jerárquica y patriarcal. 
Por mucho que se revista de una épica liberadora, el uso de la vio-
lencia no es un método empoderador, sino que es éticamente in-
justo y retroalimenta círculos viciosos de sufrimiento y barbarie. 
Además, sostiene asimetrías de poder que refuerzan los peores 
atributos de la masculinidad hegemónica y dificulta, cuando no 
imposibilita, el surgimiento de masculinidades alternativas. En 
el extremo opuesto, esencializar la asociación entre mujeres y paz 
solo contribuye a reforzar los estereotipos sexistas y un dualismo 
identitario entre varones (“seres guerreros”) y mujeres (“madres 
morales”) que obstaculiza la reconstrucción de identidades mas-
culinas y femeninas y su funcionamiento contrahegemónico para 
desnormalizar y deslegitimar la violencia. 
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