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SOBRE LA COLECCION

Una década después del alto el fuego definitivo de ETA, las perso-
nas jovenes en Euskadi —la primera generacion que no ha sufrido
en carne propia la violencia— manifiestan tener pocos espacios
seguros en los que preguntar, conversar y discutir sobre el tema.

La presente coleccién editorial busca promover en las nuevas
generaciones una comprension critica de la historia de conflicto y
violencia vivida en Euskadi en las ultimas décadas. Esta dirigida,
principalmente, a las personas jovenes, a los ciudadanos y ciuda-
danas de a pie que se interesan por estas cuestiones, pero tam-
bién al profesorado en ejercicio o en formacién y a las personas
que, desde distintas organizaciones publicas y privadas, quieren
fomentar el respeto de los derechos humanos y el cultivo de la paz
y de la convivencia.

Este es un proyecto de la Comunidad de Aprendizaje sobre
Memoria, Educacién Histérica y Construccién de Paz en Euska-
di, una iniciativa del Centro de Ftica Aplicada de la Universidad
de Deusto que, desde sus inicios en 2018, ofrece un espacio de
didlogo y reflexién interdisciplinar e intergeneracional sobre el
pasado violento de Euskadi. En su primera fase de trabajo (2019-
2021), la Comunidad se dedicé a explorar, con j6venes de distintos
perfiles ideoldgicos, las preguntas y reflexiones que ellas y ellos
se hacen acerca de la violencia de motivacién politica vivida. De
manera recurrente manifestaron que les surgen preguntas que no



tienen dénde plantear y que se hacen reflexiones que no pueden
contrastar con otras personas. Sienten el peso de un “silencio he-
redado y autoimpuesto” en la familia, las cuadrillas, la escuela y la
comunidad.

A la persistencia de este silencio ha contribuido la idea de
que, para promover la paz y la convivencia, lo mejor es pasar pa-
gina, olvidarse del pasado y mirar solo hacia el futuro. Pero no se
puede construir el futuro de espaldas al pasado. Por ello, en su
actual fase de trabajo, la Comunidad de Aprendizaje ha reunido
a un grupo de historiadores expertos en la tematica, filésofos y
cientificos sociales expertos en el analisis ético de la violencia y
pedagogos expertos en educacion histérica, para colaborar en la
produccién de esta coleccion.

Cada uno de los libros de la coleccién profundizara en una
cuestion histérica o ética que hemos identificado como especial-
mente relevante para interrogar criticamente los relatos que las
personas jovenes tienen sobre la historia del conflicto vasco y de
la violencia. Se trata de una estrategia pedagogica narrativa que,
siguiendo la senda de Penélope, propone destejer con cuidado y
volver a tejer con conciencia la memoria social de un pasado san-
grante y doloroso. En ella, la visibilizacién y la exploracion criti-
ca de los mitos, los sesgos y las sobresimplificaciones que sirven
para justificar la violencia marcan el punto de partida de una do-
ble dinamica de historizacién de la memoria y de memorializacion
de la historia. Con ella se busca mejorar la comprensién que las
personas tienen de la complejidad de los fendmenos histéricos,
encarnar el pasado en la experiencia de las victimas y, asi, acti-
var el potencial de la historia para desnormalizar y deslegitimar la
violencia.



INTRODUCCION

Si comprender es imposible, conocer es nece-
sario, porque lo sucedido puede volver a suce-
der, las conciencias pueden ser seducidas y
obnubiladas de nuevo. Las nuestras también.
Primo LEvi, Si esto es un hombre (1988: 208)

En ocasiones hemos creido ingenuamente que
la memoria es un antidoto para la no repeti-
cion. Pero hace falta algo mas. Los serbios
conocian perfectamente lo sucedido en el
nazismo, pero provocaron el genocidio de
Sebrenica en julio de 1995, cuando fueron
asesinadas al menos 8.000 personas. Por eso
hace falta otro espiritu de época y la recons-
truccién de nuevos referentes que estén pre-
sentes a los ojos de la gente mas joven, para
quebrar de alguna manera esa idea romantica
del militante de ETA entregado que lucha por
una causa noble. Porque es necesario garanti-
zar que las ideas autoritarias que nutrieron la

actividad violenta no vuelvan.
Josepa Ecroraza, ETA: la memoria de los detalles
(2022: 98)

El cese de acciones violentas por parte de ETA (octubre de 2011)
y su autodisolucion (mayo de 2018) han abierto la oportunidad
de imaginar un futuro distinto donde personas con identidades
y convicciones politicas diferentes puedan convivir sin sentir-
se excluidas o amenazadas. La mirada al futuro no se puede ha-
cer de espaldas al pasado, aunque pasar pagina sea muy tentador.
La comprensién critica del pasado violento es fundamental para
la construccién de un futuro en paz. El adagio popular dice que
“quien no conoce la historia esta condenado a repetirla”, pero es
igualmente cierto que, sila historia se conoce de manera parcial o
sesgada, también estaremos condenados a repetir los errores del
pasado.



Esta conviccién inspira la presente coleccién, que encarna
un proyecto de educacién histérica orientado a promover la com-
prension critica del conflicto vasco y de la violencia de motivacién
politica vivida en Euskadiy en Espafia alo largo de las ultimas seis
décadas. La coleccion se compone de una serie de monografias
que exploran en profundidad distintas cuestiones éticas e histd-
ricas especialmente relevantes para interrogar criticamente los
relatos sociales justificadores de la violencia. La educacién hist6-
rica debe estimular el didlogo critico entre memoria e historia, la
integracion de la reflexion ética y la deslegitimacién y la desnor-
malizacion de la violencia.

El término “memoria” forma parte del paisaje cotidiano y
genera tantas filias como fobias ideolégicamente condicionadas.
Este libro, que inicia la coleccion, explora las caracteristicas y las
funciones de la memoria personal y de la memoria colectiva y su
importancia para la construccién de las identidades y la dinami-
zacion de luchas y procesos sociales y politicos. Asi mismo, sefia-
la los riesgos de la manipulacién de la memoria, especialmente
cuando esta se refiere a pasados conflictivos y violentos, y la diver-
sidad de respuestas que las personas y las organizaciones pueden
asumir frente a ellos.

Tanto el desarrollo de los contenidos como los ejercicios re-
flexivos propuestos buscan que los lectores y lectoras tomen con-
ciencia de sus memorias sobre el conflicto vascoylaviolencia. Mu-
chas personas jévenes pueden creer que saben nada o poco porque
no lo han vivido. Sin embargo, queremos enfatizar que si tienen
memoriay que, en virtud de ella, dan sentido a algunas de sus ex-
periencias en el presente y toman decisiones que pueden afectar a
su futuroy al de su comunidad. Se pretende, asimismo, que el lec-
torolalectora comprenda que su memoria personal se enmarca en
las memorias colectivas que circulan en las comunidades a las que
pertenece y que ha heredado de distintos agentes de socializacién
(familia, cuadrilla, escuela, redes asociativas, medios de comuni-
cacioén, etc.), estableciendo fuertes vinculos afectivos y emotivos
con ellas. La interiorizacién y la apropiacion de estas memorias
se hace con frecuencia de manera poco reflexiva. Por eso, en este
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libro se invita a aproximarse criticamente a las propias memorias
sobre el pasado considerando cémo se han recibido, de qué ma-
nera condicionan las posturas que se asumen en el presente y qué
uso se hace de ellas en las interacciones cotidianas. Sin conciencia
critica no se puede desvelar hasta qué punto una persona ha podi-
do ser o es complice, complaciente, indiferente, pasiva, insumisa
o resistente frente a los discursos y las practicas justificadoras de
la violencia. Esta es nuestra responsabilidad como ciudadanos y
ciudadanas, y nuestra oportunidad de contribuir a desactivar los
relatos sociales que directa o indirectamente legitiman o norma-
lizan la violencia.
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1. ;QUE ES LA MEMORIA?

La memoria es, en primera instancia, esa cualidad psicolégica
que nos permite recordar el pasado. Recordamos lo que hemos vi-
vido, lo que nos ha ocurrido, lo que hemos hecho, lo que hemos
sido, lo que hemos creido, lo que hemos sofiado, amado o deseado,
y lo que hemos aprendido. Sin memoria no podriamos tener con-
ciencia de nuestra existencia, no sabriamos quiénes somos. Tam-
poco podriamos hacer planes para el futuro porque no podriamos
recordar lo que nos hemos propuesto, lo que ya hemos hecho o lo
que nos falta por hacer. No podriamos relacionarnos con otras
personas porque no sabriamos quiénes son y qué vinculos hemos
tenido con ellas. Debido a nuestra condicion antropolégica, la
memoria se decanta en una serie de valores, creencias, actitudesy
habitos que nos permiten tomar decisiones cotidianamente. Sin
memoria, cada dia tendriamos que iniciar nuestras actividades de
cero, tendriamos que aprenderlo todo de nuevo sin poder apoyar-
nos de rutinas para economizar esfuerzos.

Ademas de ser una cualidad psicoldgica, la memoria es tam-
bién un fenémeno social. Tenemos memorias personales que se
refieren a nuestras experiencias individuales, a nuestra biografia.
Pero también disponemos de memorias colectivas que aluden a
las experiencias que hemos tenido como miembros de los grupos
sociales a los que pertenecemos. Estas memorias colectivas recu-
peran del pasado las experiencias que han marcado, mas o menos
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decisivamente, el devenir de una comunidad. Con frecuencia, se

plasman en objetos, practicas e intervenciones del espacio pa-

blico que de manera simbélica establecen lo que el grupo quiere

preservar en el recuerdo, lo que se considera importante o justo

conmemorar, lo que quiere afirmar de si mismo o lo que quiere

que sea reconocido por otros. El historiador francés Pierre Nora

(2008) acuii6 el término “lugares de memoria” para explicar como

los seres humanos se empefian en recuperar sus experiencias pa-

sadas y en materializarlas en el espacio publico para que asi dejen

huella en la memoria colectiva.

-
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E1. RECOLECCION Y RECONSTRUCCION DE FRAGMENTOS DE MEMORIA

Busca en tu entorno algunos objetos que den cuenta, de manera simbélica, de tu experiencia
del conflicto vasco y de la violencia, y de la memoria directa o heredada que tienes de esos
hechos. Hay personas que tienen fotograffas de familiares victimas de la violencia, u objetos que
les pertenecieron y guardan su recuerdo. Otras tienen recortes de noticias de prensa sobre
eventos destacados que les marcaron a ellos o a sus familias de manera particular. Hay perso-
nas que toman fotos de lugares embleméticos en sus entornos, o de pintadas alusivas al con-
flicto en las calles de sus pueblos o barrios. Otras personas identifican canciones que forman
parte de sus vidas cotidianas, o peliculas y libros que les gustaron especialmente. Estos son solo
ejemplos para inspirarte. ldentifica qué objetos simbélicos hay en tu casa o en tu entorno. Pode-
mos pensar en estos objetos como “fragmentos de memoria”. No son relatos completos y
coherentes, pero si ilustran algtn aspecto del conflicto y de la violencia. Y al hilar uno con otro,
puede emerger una cierta forma de relato.

Intenta encontrar por lo menos un objeto de memoria, pero seria mejor si puedes localizar
més de uno. Para cada uno de ellos, escribe una ficha breve en la que: describas el objeto
[, qué es?]; expliques cémo llegd a ti [cémo te fue transmitido] y por qué estd en tu casa o en
tu entorno, y comentes qué significa para ti [;qué dice sobre el significado del conflicto y la
violencia en tu propia vida?).

Ahora conversa con algin miembro de tu familia o de tu entorno sobre los objetos de memo-
ria que elegiste. Averigua si te pueden contar algo mas sobre estos objetos, su origen, su
significado y lo que representan para ellos o ellas en relacion con su experiencia del conflicto
vasco y la violencia. Utiliza esta nueva informacién para revisar y ampliar las fichas que des-

criben tus objetos de memoria.
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¢ Qué relaciéon guardan las memorias personales con las memo-
rias colectivas? Distintos filésofos, sociélogos e historiadores
consideran que la memoria es un fenémeno colectivo, aunque sea
vivida psicolégicamente como individual (Ricoeur, 2003a; Halb-
wachs, 2004,). Los seres humanos somos esencialmente seres so-
ciales y, por ello, las experiencias colectivas y la cultura desde la
que les damos sentido enmarcan lo que recordamos individual-
mente. Es asi que lo que una persona recuerda, incluso sobre su
propiavida, estd mediado por aquello que las memorias colectivas
incluyen y excluyen, permiten y prohiben. Cuando Angela, 1a pro-
tagonista de la novela Los nifios de Leméniz (Baz, 2019), se enfrenta
a sumaternidad, quiere recuperar la memoria individual y colec-
tivade lo que ocurrié cuando ella era una nifiay su padre ingeniero
de la central nuclear que no llegé a ponerse en marcha debido a
los atentados, secuestros y amenazas de ETA. Pero se enfrenta al
no rotundo de su madre que, como otras muchas personas de su
entorno afectivo, trataron de borrar, de excluir esa etapa de sus
recuerdos para poder rehacer sus vidas. “Mi madre tenia veintidos
afios cuando yo naci, veinte menos que yo ahora. Esos afos en el
Pais Vasco habian supuesto una época muy dificil para ella. Cuan-
do todo terminé, un silencio denso se cernié sobre aquel tiempo,
que quedé encapsulado, casi olvidado para siempre. Tal vez era la
tnica manera de salir adelante” (ibid.: 15). Dicho de otro modo,
la memoria individual se construye a través de “comunidades de
memoria” que definen qué recordamos y cémo lo hacemos. Por
eso, personas que viven fisicamente en el mismo territorio, pero
forman parte de diferentes comunidades de memoria, pueden te-
ner recuerdos personales diferentes e incluso antagénicos sobre
un mismo hecho.

Algunos pensadores consideran que los dos planos de la me-
moria (personal y colectivo) interacttian entre siy se influyen mu-
tuamente. Las personas, pertrechadas con sus memorias persona-
les, pueden llegar a modificar la memoria colectiva. Segtin explica
Ricoeur (2003b), aunque existen muchos elementos de la memo-
ria que estdn parcialmente mediados porlo social, también existen
algunos aspectos subjetivos que mantienen cierta independencia
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y que no son enteramente definidos por el colectivo. Tal indepen-
dencia subjetiva es crucial porque, en la medida en que la persona
despliega cierta autonomia frente a los dictados de su comunidad
y de su cultura, puede reflexionar criticamente sobre su memoria,
apropiarse libremente de lo que estime adecuado y distanciarse de
lo que considere problematico. Y asi, en la interaccién que se es-
tablece entre subjetividad y comunidad, la persona puede ayudar
a cuestionar y a modificar qué y como recuerdan los grupos o las
sociedades. La experiencia de Lourdes Ofiederra, activista tardia
de la organizacion pacifista Gesto por la Paz, ofrece un buen ejem-
plo en nuestro contexto de la posibilidad de transformacién de la
memoria colectiva inducida por la reflexién autocritica de las per-
sonas. En un acto de conmemoracion del XX aniversario del ase-
sinato de Fernando Buesa (exvicelehendakari del Gobierno vasco
y portavoz del grupo socialista en el Parlamento vasco), Lourdes
Ofiederra narra cémo fue cobrando conciencia de los distintos
mecanismos del silencio que permitieron a amplios sectores de
la sociedad vasca, y a ella misma, marginar e invisibilizar las voces
discrepantes y las experiencias de algunas de las victimas.

Su intervencién la inicia recordando un texto de Ana Rosa
Goémez Moral, miembro destacado de Gesto por la Paz: “Alli estaba
el terrorismo, sus ejecutores y los que les exhortaban. Alli esta-
ban las victimas, muchas de ellas sin mas papel que morir. Alli
estaba la sociedad, omisa y extraviada”.

Y en respuesta, dice Lourdes:

En esa sociedad, omisa y extraviada... estaba yo, estibamos muchos.
Como sociedad, en conjunto y salvo honrosas excepciones, no
hemos hecho lo suficiente, desde luego no lo hicimos a tiempo; atn
hoy seguimos sin romper silencios. Hubo miedo, pero creo que
muchos, muchas de nosotros no nos callamos por miedo, no al
menos por miedo directo a lo que pudiera pasar; fue més bien el
miedo al entorno inmediato, cedimos a la presién directa o indirec-
ta de los compaiieros de clase, de trabajo, de los parientes, de los
amigos. [...] Callamos [...] Por el euskera, por el franquismo, por las

relaciones familiares, por las de cuadrilla, por las de trabajo, porque
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también los otros... [...] La sociedad vasca ha sido un lugar cémodo
que nos ha permitido “no meternos en lios”. Pudimos hacer como
que la solucién ala violencia no iba con nosotros [...], se nos abotar-
g6 la conciencia. [...] No hemos sido conscientes de la atrocidad, no
calibramos el horror porque no estdbamos con la victima, no la veia-
mos, no estaba presente en nuestra vida. Sin duda, una gran parte de
esta sociedad tuvo menos dificultad en percibir el sufrimiento de los
presos de ETA, la injusticia de las torturas, la dureza de los exilios o
el terrorismo de Estado. Eso siformaba parte de nuestra vida. Estaba
en la calle, en las paredes de los bares y en la decoraciéon popular de
las fiestas. [...] {Co6mo no compadecerse de quien espera en soledad
al lado de la cama vacia de la hija, del marido o del hijo encarcelado
a muchos kilémetros de distancial Cémo no entristecerse con eso.
Es bueno que sea asi, seriamos monstruos si no lo fuera. Lo grave es
que [...] ni me acordaba ni me compadecia de esas otras madres que
habian perdido al hijo asesinado, no pasaba por mi mente la imagen
de esas otras camas vacias. [...] Yo misma no me movi, mas alla de
firmar algin manifiesto colectivo y algin articulo en la prensa en
euskera, no hice nada fisicamente, hasta que asesinaron hace veinte
afios a Fernando Buesay Jorge Diez en nuestro campus y vibraron las
ventanas de mi despacho en la Facultad de Letras. [...] [Solo enton-
ces] fue cuando participé por primera vez en las concentraciones de
repulsa contra ETA, la primera vez que sali a la calle con “los otros™.
También es de ese afio aquel manifiesto no equidistante que firma-
mos 140 personas del mundo de la cultura vasca contra ETA, "Fl

silencio no es cobijo / Isiltasuna ez da aterpe”.

Este reconocimiento de la autonomia individual no debe con-
fundirse con una vision triunfalista de la misma. La memoria colec-
tiva tiene dindmicas y engranajes sociales que la pueden hacer muy
resistente al cuestionamiento y a la transformacién. Sin embargo,
tampoco podemos despreciar el poder de las personas. Aunque es-
tos procesos se desencadenen por la influencia de situaciones ex-
ternas alos individuos, la transformacién de la memoria necesaria-
mente involucra el juicio reflexivo de las personas que integran esas
comunidades. Precisamente de esta autonomia reflexiva depende el

17



potencial de una pedagogia critica de la memoria que pueda contri-

buir a la construccién de una sociedad més justa en la que la convi-

vencia se base en una gestion positiva de la pluralidad.

-
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E2. LA MALETA DE FRAGMENTOS DE MEMORIA

Uno de los retos que plantea el trabajo con la memoria, especialmente cuando nos referimos
a pasados conflictivos y violentos, es que, cuando las memorias salen del terreno de lo priva-
doy se contrastan en la esfera publica, emergen la diversidad, las tensiones y el antagonismo
entre distintas memorias personales y colectivas.

Este ejercicio debe realizarse en grupo, con personas que previamente hayan recogido objetos
relevantes para su memoria personal. En primer lugar, las personas participantes deben
seleccionar uno o dos objetos e introducirlos en una maleta que después se coloca en el
centro de la sala en la que se redne el grupo. Se elige a una persona como encargada de ir
sacando, al azar y uno a uno, los objetos de la maleta. La persona que trajo ese objeto lo
presenta al resto leyendo o contando lo que ha escrito en la ficha descriptiva que habia pre-
parado anteriormente. El resto de las personas anotan lo que les parece mas significativo de
esa presentacion y las preguntas y reacciones que le provoca.

A continuacion, el grupo tiene una conversacion silenciosa. Esta es una manera de promover
elintercambio de ideasy, a la vez, proteger la confidencialidad en estos primeros pasos en los
que puede empezar a emerger la controversia. En primer lugar, se deben colocar los objetos
de memoria en distintas mesas para facilitar la circulacion de las personas y su interaccion
con los objetos. Usando pdsits, las personas comentan de manera respetuosa qué piensan y
qué sienten ante los diferentes objetos de memoria. Para ello, deben seleccionar dos o tres
objetos con los que més se identifican, y otros dos o tres con los que se identifican menos, y
comentar las ideas, las emociones y los sentimientos que les provocan y explicar las razones
por las que se sienten mas o menos identificadas con ellos. Estas razones pueden tener que
ver con la afinidad o el desacuerdo, pero también con un mayor o menor conocimiento de los
hechos a los que el objeto alude o representa. También pueden dejar pésits que realicen
comentarios sobre los que han dejado otras personas. Para cerrar el ejercicio, conviene rea-
lizar una puesta en comun en la que el grupo identifique puntos comunes, similitudes, dife-
rencias y discrepancias. No se trata de ahondar en ellos, pero si de sefialarlos y tomar

conciencia de su existencia.
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LA NATURALEZA NARRATIVA DE LA MEMORIA

La memoria, tanto en el plano personal como en el colectivo, tie-
ne un caricter narrativo (Jelin, 2002; Ricoeur, 1996), es decir,
esta estrechamente ligada a lo que psic6logos como Bruner han
caracterizado como la capacidad de “pensamiento narrativo” de
las personas (2004). Esta es la capacidad de conocer la realidad y
de comprender su significado mediante la construccion de rela-
tos que articulan las vivencias y los hechos en una representacion
integral que los contiene, los sittia en un contexto y les da sentido
(Haste y Bermudez, 2017).

Los relatos cuentan historias que entretejen en una trama
una gran diversidad de hechos, sus actores y distintas referencias
espaciales y temporales que indican dénde y cudndo ocurrieron,
definiendo procesos con avances y retrocesos, con continuida-
des y con cambios. Pero, ademas de estos elementos, los relatos
también incluyen distintos tipos de explicaciones sobre por qué
paso lo que pasé. Estas pueden describir los propésitos e intereses
que motivaron a los actores a actuar como lo hicieron, o pueden
referirse a los engranajes, mecanismos y relaciones sociales que
generan dindmicas propias en una comunidad.

M Bl

E3. RELATO PERSONAL INICIAL

Ahora te invitamos a iniciar la reconstruccién de un relato que refleje tu propia memoria.
Escribe un breve texto sobre tu perspectiva del “conflicto vasco”. Apdyate en las reflexiones
que has hecho en los dos ejercicios anteriores y deja que te surjan nuevas ideas, toma nota de
ellas y, cuando estés listo, responde a las siguientes preguntas: ;Qué es el conflicto vasco?
¢ Por qué hubo tanta violencia en este conflicto? El texto que escribas puede tener la forma de
un breve relato o, simplemente, manifestar una serie de ideas sueltas sin un hilo conductor
claro. Como punto de partida nos vale. No tendras que compartir ese texto con otras personas,
es solo un material de trabajo para ti. Una vez escrito el texto inicial, hazte una serie de pre-
guntas para profundizar en tu reflexién. Al igual que en el paso anterior, recoge las ideas que
te surjan, aunque no estés seguro de ellas. Toma nota también de los temas de los que no

sabes nada.
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¢Desde cuando existe el conflicto vasco? ; Todavia esta vivo? ;Donde ha ocurrido principal-
mente? ;Quiénes son los distintos actores que participan en él? ;Qué pretende cada uno de
ellos? ;Cuéles son los principales puntos de conflicto entre ellos? ;Cémo ha evolucionado el
conflicto a lo largo del tiempo? Ahora, utiliza estas nuevas ideas para revisar el texto que has

escrito y trata de construir con él un relato.

L |

Una de las cualidades mas distintivas de los relatos y, por tan-
to, de la memoria, es que establecen vinculos entre el pasado, el
presente y el futuro. La memoria no se limita a narrar lo que pasé.
Explicita o implicitamente también nos dice por qué eso que pasé
nos importa hoy, en funcién del presente que vivimos y del futu-
ro hacia el que nos proyectamos. En distintos casos, las memorias
colectivas se utilizan para reivindicar identidades marginadas o
excluidas, para facilitar la reconciliacién tras un conflicto social,
o para sanar las heridas de un pasado traumatico. En todos ellos
vemos usos de la memoria en los que la reconstruccién del pasado
busca responder a necesidades del presente y proponer proyectos
de futuro. La memoria, entonces, hace narraciones sobre el pasa-
do, pero son narraciones hechas eny desde el presente. Como dice
el historiador Vinyes, “la memoria es una imagen contemporanea
del pasado” (2018: 21). Halbwachs coincide con €él en subrayar que
el cardcter contemporaneo de la memoria nos remite a la signi-
ficacion politica del pasado para el presente o a su utilidad para
construir el futuro (2004).

Todo lo pasado es objeto de memoria. No importa que este
sea proximo o remoto. Lo que importa es que alguien lo conside-
re relevante en el presente. Consideremos algunos ejemplos. Las
comunidades afroamericanas tienen memoria social de la escla-
vitud. Esta se refiere a la experiencia histérica de sus ancestros,
disfruta de un lugar destacado enlaidentidad de sus comunidades
y se hace presente en los relatos de la tradicion oral, en muchas de
sus practicas culturales y en el modo en que estas comunidades
enfrentan las luchas actuales contra la discriminacién racista.
Los movimientos memorialistas chilenos nacieron inicialmente
ligados a lucha por la defensa de los derechos humanos. Por ello,
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se enfocaron enlarecuperacion dela memoria de las victimas vul -
neradas por la dictadura de Pinochet. M4s adelante, a partir de los
afios noventa, pasan a primer plano los movimientos memoriales
vinculados ala reivindicacién de las identidades indigenas, que se
ocupan de dar visibilidad a las luchas de los movimientos socia-
les y de los lideres y pensadores mapuches. En Espaiia, hoy, para
algunas personas es importante hacer memoria de las décadas de
violencia de motivacién politica vivida, sobre todo en Euskadi.
Otras se ocupan de hacer memoria de la Guerra Civil y de la dicta-
dura franquista. Otros se remontan al siglo XIX para hacer memo-
ria del surgimiento y evolucién de los proyectos nacionales. Por
tanto, la memoria no esta constrefiida a un periodo determinado.

Si la memoria puede hacerse sobre los pasados cercanos o
lejanos, esto significa que no se compone solo de recuerdos de
experiencias vividas. También integra recuerdos transferidos y
apropiados a través de la interaccién con otros. Por eso podemos
decir que tenemos memorias de lo vivido y memorias heredadas.
Esta es una de las cualidades del pensamiento narrativo, que nos
permite hacer propio lo que originalmente nos es ajeno. Alison
Landsberg (2004) habla de “memorias protesis” como aquellas
memorias de realidades no vividas que surgen del contacto con
las experiencias de otros. Ahi adquieren sentido, por ejemplo, las
iniciativas pedagogicas que, mediante la presencia de testimonios
de las victimas de la violencia de motivacién politica en las aulas
escolares y universitarias, pretenden conmover, interpelar criti-
camente y generar empatia en el alumnado. No obstante, la gene-
racién de empatia puede resultar especialmente dificil en aquellos
estudiantes para quienes el testimonio presentado por la victima,
sea de ETA o del GAL, se contrapone a la memoria dominante en
sus familias y entornos. La herencia de memorias también puede
tener un caricter particularmente problematico y doloroso en la
transmision intergeneracional. Por ejemplo, esto ocurre cuando
las personas se enfrentan a la cuestién de qué contar a sus hijos
o nietos de lo sucedido y de su participacion en esa historia, o
cuando las personas jévenes empiezan a descubrir o a enterarse
de “secretos de familia” celosamente guardados o a dar sentido a
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detalles de su memoria que habian permanecido inconexos o la-
tentes. Tras el Holocausto nazi, familias cuyos progenitores habian
tenido una participacion directa o indirecta en lo ocurrido se lo
ocultaron a sus hijos e hijas por una mezcla de miedo y vergiienza.
La protagonista de la novela La casa alemana (Hess, 2019) mues-
tra con crudeza los sentimientos que la embargan cuando averigua
que sus padres eran cocineros de las SS en Auschwitz, que su casa
estaba dentro del campo de concentracién y que el olor que ella
tenia profundamente grabado en su memoria era el que producia
el humo procedente de los hornos crematorios. Estos descubri-
mientos provocan en la protagonista un cuestionamiento radical
de si misma al haber recibido una memoria familiar desfigurada,
sesgada, que le hace sentir que la identidad que habia construido
hasta entonces no le corresponde.

LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA MEMORIA

Si la memoria puede ser sobre lo vivido y sobre lo heredado, es
porque la memoria no descansa simplemente en una labor de re-
cuerdo, sino también en una labor de re-presentacion e interpreta-
cion. Como hemos dicho, la memoria resulta del esfuerzo de per-
sonas o colectivos que en el presente re-presentan el pasado, es
decir, que se lo vuelven a presentar a si mismos o a otros con el
proposito de comunicar algo significativo. Por ello decimos que la
memoria es una construccion social, es una fabricacién intencio-
nada que, a partir de las preguntas e intereses que alguien tiene en
el presente, procesa recuerdos vividos y adquiridos. El hecho de
que lamemoria sea interpretativa no la desacredita. La interpreta-
cién es un rasgo fundamental de muchas formas de conocimiento.
Sin embargo, si implica que debe ser entendida como una cons-
trucciéon social y que debe ser analizada como tal. En primer lugar,
porque tal caricter interpretativo pone en evidencia su dimension
politicay moral de la memoria. Tal y como sostiene Enzo Traverso,
“Sibien toda memoria contiene una imagen y una representacion
del pasado, es el presente el que le otorga sus declinaciones y sus
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moralidades” (2007: 73). Es decir, los pasados representados en
la construccion social de la memoria han sido filtrados en con-
sonancia con ciertas sensibilidades morales, politicas y culturales
que definen qué y a quiénes recordar, qué lecturas hacery qué lec-
ciones extraer. Las interpretaciones del pasado y las conexiones
que se establecen con el presente no siempre son adecuadas desde
la perspectiva histérica; por ello, mas adelante hablaremos sobre
laimportancia de “historizar la memoria”.

Sila memoria filtra, los relatos que construye contienen solo
unaseleccién de todos los hechos, experiencias e interpretaciones
posibles. Cada definicion de lo que se incluye y de lo que se des-
taca en una narrativa supone también la definicién, mas o menos
explicita, de lo que excluye, de lo que se desplaza del centro a los
margenes de la historia y de lo que se silencia. Se recuerdan unos
hechos y no otros, se reconoce la agencia, la perspectiva y lavoz de
algunos actores y no de otros. De aquellos actores incluidos, al-
gunos son considerados como honorables y otros como villanos;
algunas de sus motivaciones se juzgan como honorables y otras
como perversas; algunas de sus creencias y acciones se someten
a cuestionamiento, y otras se libran de él porque estan profunda-
mente normalizadas en la vida cotidiana.

M B

E4. CONTRASTE DE MEMORIAS PERSONALES Y MEMORIAS COLECTIVAS

La musica es uno de los mecanismos a través de los cuales se socializan las memorias colec-
tivas. Las canciones resultan especialmente significativas porque no solamente difunden o
comunican ideas, sino porque las personas que las escuchan pueden establecer vinculos
emocionales con ellas. De esta manera se incorporan al repertorio de habitos de la conciencia
colectiva que las personas adquieren a veces sin darse cuenta ni haberse puesto a pensar
sobre el significado de sus letras.

Ahora te invitamos a realizar el siguiente ejercicio:
e Lee las letras de las siguientes canciones, buscalas en Internet y esclichalas. ;Las

conoces? ;Recuerdas haberlas cantado, bailado? ;En qué contexto? ;Qué significaban

para ti?
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Vuelve a leer las letras de las canciones e intenta interpretar lo que dicen. ;A qué se
refieren? ; Qué significado crees que le otorgaban sus autores?

Habla con familiares u otras personas cercanas mayores que ti. Preglntales si las
conocen, si las han escuchado, qué significado tenian para ellas y si conocian el sentido
de sus letras.

De cada cancidn, investiga en Internet informacién adicional sobre el cantante o el grupo
que la interpretan, su autor, la cancion misma y el contexto en el que surgid.

Vuelve a las letras de las canciones. ; Cémo se relaciona cada una con el tema del con-
flicto vasco? ;Cual es el abanico de posiciones que encontramos en el conjunto de
canciones? ;Con cuél de las canciones te identificas mas y menos, y por qué?

Si tienes un grupo de personas proximas que han hecho el mismo ejercicio, contrasta

con ellas tus reflexiones y valoraciones.

SARRI SARRI
(KORTATU, 1985)

NO HAY TREGUA
(BARRICADA, 1986)

No sé qué pasa dltimamente

que la gente ha empezado a bailar mucho
Tiene algo que ver con que faltan dos

en el “recuento general”

Sarri, sarri, sarri, sarri, sarri, sarri
Sarri, sarri, sarri, sarri, sarri, libre!
Sarri, sarri, sarri, sarri, sarri, sarri, jviva ta!

Alli andaban los de la radio

emitiendo en directo

que comerian paella

y Piti y Sarri delante de sus narices

sin darse cuenta de que estaban en el ajo

Sarri, sarri, sarri, sarri, sarri, sarri
Sarri, sarri, sarri, sarri, sarri, libre!
Sarri, sarri, sarri, sarri, sarri, sarri

Es dificil crear un son mas moléon
El pueblo dice sarri

celebrandolo con champan,

el encierro de Irufia

es desencierro aqui,

y el pafuelo rojo

cubre el cielo

Es el juego del gato y el raton
Tus mejores afos clandestinidad
No es muy dificil claudicar

Esto empieza a ser un laberinto
¢Donde esta la salida?

Estas asustado, tu vida va en ello
Pero alguien debe tirar de gatillo

Tu infantil suefio de loco
No es respuesta demencial
Este juego ha terminado
Mucho antes de empezar

Anédnimo luchador
Nunca tendran las armas...

Estas asustado, tu vida va en ello
Pero alguien debe tirar de gatillo




MALDITO DUENDE
(HEROES DEL SILENCIO, 1991)

AUSENCIA
(SONETO DE LOPE DE VEGA
INTERPRETADO POR IMANOL, 1999)

He oido que la noche es toda magia

Y que el duende te invita a sofiar

Y sé que Gltimamente apenas he parado
Y tengo la impresién de divagar

Amanece tan pronto y yo estoy tan solo
Y no me arrepiento de lo de ayer

Si las estrellas te iluminan

Oh y te sirven de guia

Te sientes tan fuerte que piensas
Que nadie te puede tocar

Wo oh oh oh (bis)
Las distancias se hacen cortas

Pasan rapidas las horas
Y este cuarto no para de menguar

Y tantas cosas por decir, tanta charla por aqui

Si fuera posible escapar de este lugar

Amanece tan pronto y yo estoy tan solo
Que no me arrepiento de lo de lo de ayer

Si las estrellas te iluminan
Oh y te sirven de guia

Te sientes tan fuerte que piensas
Que nadie te puede tocar

Wo oh oh oh (bis)

Ir y quedarse, y con quedar partirse,
partir sin alma, e ir con alma ajena,
oir la dulce voz de una sirena

y no poder del arbol desasirse;

arder como la vela y consumirse
haciendo torres sobre la tierna arena;
caer de un cielo, y ser demonio en pena,
y de serlo jamds arrepentirse;

hablar entre las mudas soledades,
pedir prestada, sobre la fe, paciencia,
y lo que es temporal llamar eterno;

creer sospechas y negar verdades,
es lo que llaman en el mundo ausencia,
fuego en el alma y en la vida infierno.

MALEN
(KEN ZAZPI, 2001)

SIRENAS
(LA OREJA DE VAN GOGH, 2020)

Amatxo, si sigues llorando

y mojando con tus lagrimas la carta de aita,

no podra leer de nuevo
cuanto le queremos.

Es sabado y otra vez estamos de camino.
Pasan los camiones, pasan los coches.
Miro al infinito

y se me confunden los recuerdos.
Cuarenta minutos,

miles de latidos.

Cuando te miro a los ojos,

te entiendo sin necesidad de palabras.
El cristal grueso no puede, aita,
empafar nuestra sonrisa.

Quiero contarte qué pasé

Sin que mi rabia se amotine

En la ciudad mas bella que jamas vio
el sol

¢Coémo explicar tanto dolor?

Ya se han marchado las sirenas
Lejos de San Sebastian

Con sus penas Y tristezas

A cantar a otro lugar

Cuando baja la marea

Y la luna cura el mar

Desde el cielo se lee en la arena
“Que no pase nunca mas”
Nunca mas
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El pasado esta tan lejos y tan cerca, Era en febrero una vez mas

todo lo hablado, hincado en el recuerdo. Coémo olvidar esos sonidos

Sintiendo el aroma del viento del mar en la distancia, Luces nerviosas recorriendo la ciudad
esta tierra extrana parece el infierno. Lo inexplicable en un portal

Ya estamos en la puerta de la carcel, Ya se han marchado las sirenas (bis)
la fria jaula de los malos suefios;

los hombres azules vociferan, Esto que te contaron

tratando de alterar nuestra sangre. Guardalo aqui, mi nifia

Cuarenta minutos No les podemos olvidar

miles de latidos (bis)
Ya se han marchado las sirenas (bis)

L |

Enlamemoria, los procesos de seleccién tienen una base na-
tural, psicolégica. La forma mas primaria de seleccién es el olvido.
Para que la memoria pueda recordar, también debe olvidar. Tan
insoportable es no poder recordar como recordarlo todo. Las per-
sonas que sufren enfermedades neurodegenerativas como el al-
zhéimer pierden la capacidad de recordar, y ello les hace sentirse
despojadas de su identidad, de lo que fueron y de lo que son, de
su capacidad para relacionarse con otras porque no saben quiénes
son ni qué relaciones tienen con ellas, y la capacidad de comu-
nicarse cognitiva y emocionalmente. La profunda y poética can-
cién que La Oreja de Van Gogh dedica a esta enfermedad refleja el
drama de las personas que la sufren y cémo sus mas allegados se
convierten en la tinica ancla que les proporciona cierta seguridad
en un mar de creciente incertidumbre, desconcierto y temor:

[...]1 TG que recogias las hojas que mi otofio dejé
Tu que interpretabas mis penas con un poco de humor
T que despejabas mis dudas con el viento a favor

Y ahora va colandose el frio del invierno en tu voz

Tt mi estrella despistada en la noche
T que atn brillas cuando escuchas mi voz

Estoy contigo, estoy contigo
Y cuando sientas que tus manos no se acuerdan de ti
Y que tus ojos han borrado el camino

Estoy contigo, estoy junto a ti. [...]
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Pero igual de dramético puede ser recordarlo todo o no poder
olvidar. Si tuviéramos que recordar todo lo vivido, no tendriamos
tiempo de vivir. Asi le ocurria a Funes el memorioso en el cuento
de Borges. Ireneo Funes, un joven de 19 afios, decia que, antes de
su accidente en el que en una tarde lluviosa resbhalé en un azulejo,
“habia sido lo que son todos los cristianos: un ciego, un sordo, un
abombado, un desmemoriado”. Al caer —cuenta Borges—, perdi6
el conocimiento, y cuando lo recobré “el presente era casi intole-
rable de tanricoy tan nitido”, “Dos o tres veces habia reconstruido
un dia entero; no habia dudado nunca, pero cada reconstruccién
habia requerido un dia entero”. “En efecto, Funes no solo recor-
daba cada hoja de cada arbol de cada monte, sino cada una de las
veces que la habia percibido o imaginado”. Sin embargo, tras des-
cribir esta memoria prodigiosa, Borges concluye con la sospecha
de que Ireneo Funes "no era muy capaz de pensar. Pensar es olvi-
dar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo
de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos” (Borges, 194.4)).

Maés alla del terreno individual, en el plano social, el olvido y
laseleccion de los contenidos de la memoria nos plantea una serie
de interrogantes sobre quién y como se decide lo que se recuerday
lo que se olvida, en funcién de con qué intereses lo hace y qué con-
secuencias tiene. Porque el olvido y la seleccion de los recuerdos
pueden obedecer a distintas formas de manipulaciéon o de domi-
nacion.

LA MEMORIA HERIDA

Una parte importante de la memoria se ocupa de preservar el re-
cuerdo de saberes y practicas sociales vinculadas al patrimonio
cultural de las comunidades. Por ejemplo, hacemos memoria
de las costumbres gastronémicas, de la lengua, de las pautas de
crianza de los hijos e hijas, de distintas artes y oficios, de fiestas
y bailes populares que valoramos positivamente como parte de
nuestras tradiciones culturales y no queremos que caigan en el ol-
vido. No obstante, las personas también recordamos experiencias
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individuales y colectivas de sufrimiento, de discriminacion y de
vulneracion de nuestros derechos. No en vano, buena parte de los
debates contemporaneos en torno a la memoria nacen tras Aus-
chwitz, un auténtico laboratorio del mal radical.

En contextos de conflictividad y de violencia sociopolitica,
la memoria se vincula con este tipo de acontecimientos y de pro-
cesos de orden social y politico que tienen lugar en lo que Jelin
describe como “situaciones limite” (2002). Al hacer memoria
de estas situaciones, se activan en la conciencia de las personas
procesos de reflexién subjetivos sobre las experiencias vividas o
heredadas y acerca de los vestigios simbélicos y materiales que
los hechos violentos han dejado en su entorno. Ricoeur dice que
la memoria de estos pasados violentos es siempre una memoria
herida (2003a), estrechamente ligada al recuerdo de aconteci-
mientos que generaron un trauma social y al reconocimiento de
sus victimas. Pero tal memoria, sobre todo cuando es obra de
las propias victimas, no se reduce al recuerdo de los procesos
de victimacién, sino que recupera y celebra también las luchas
que emprendieron, en solitario o de manera organizada, para
cuestionar, resistir, y transformar dichas injusticias. Por eso, la
memoria se ha convertido en un campo prioritario de reivindi-
cacion de las victimas y de sus derechos a la verdad, a la justicia,
alareparaciény alano repeticion.

Frente a estas memorias dolorosas emerge en las personas
una tentaciéon de pasar pagina, para poder encarar el futuro libre
de ataduras con el pasado y sus traumas. Y aqui nos encontramos
de nuevo con el complejo panorama del olvido y de los variados
mecanismos de seleccién de lamemoria. Porunlado, podemosre-
conocerlanecesidad de los individuos, en suvivencia personal, de
pasar pagina para retomar la vida que los actos de violencia contra
ellos mismos o sus personas cercanas interrumpieron. Pero en los
testimonios de muchas victimas encontramos que pasar pagina no
es olvidar, sino, méas bien, tomar distancia de los recuerdos del
pasado traumatico para cambiar la relacién que se tiene con ellos.
En este caso, pasar paginano es un acto de desmemoria, es un acto
de memoria reflexiva. Las victimas, sin quererlo, han tenido que
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leer esas paginas del pasado violento con extremo detalle. Solas
o arropadas por otros han tenido que procesar sus impactos y le-
gados. Sin excepcién, siempre dicen que, aunque quisieran, no
podrian olvidar. Se trata de un “pasado que no pasa”. Por ello,
pasar pagina en el libro de la memoria herida podria entenderse
mas bien como el gesto que se hace al cerrar un capitulo para ini-
ciar otro; otro que, aunque reconozca la presencia del pasado en el
presente, se empena en su transformacion.

También las comunidades que han sufrido procesos de con-
flictividad violenta pueden sentir la necesidad de desactivar las
tensiones sociales y de sanar las heridas colectivas, y, en este
sentido, ciertas maneras de pasar pagina pueden contribuir a la
construccion de una convivencia plural en la que la solucién ra-
zonada de las disputas tenga cabida. Sin embargo, en la apelacién
recurrente a la necesidad social de pasar pagina también encon-
tramos las preocupaciones y los esfuerzos de distintos colectivos
e instituciones que buscan desactivar aquellas memorias que se
empenan en mantener vivo el recuerdo de los pasados violentos,
y con ello los debates publicos sobre la verdad y la injusticia de lo
ocurrido, y la reivindicacién de los derechos de sus victimas. En
casos asi, laidea de pasar pagina es un acto de olvido instrumental,
una intencién de desmemoria irreflexiva y, acaso también, anti-
rreflexiva. Entonces, la propuesta de pasar pagina despierta varios
interrogantes en torno a la cuestién de quién y como se determina
cuando pasar pagina, qué paginas pasary cuéles seguir leyendo. Es
decir, ;quién y con qué criterios decide qué del pasado se deja a
merced del olvido y qué se recuerda? Y de aquello que se recuerda,
Jqué se conmemoray qué se celebra?

Estos interrogantes ponen de manifiesto que la idea de pa-
sar pagina en el plano social es, fundamentalmente, una cuestién
ética y politica que merece una atencién cuidadosa. Por un lado,
porque pasar pagina supone tomar decisiones y hacer selecciones
que estan fundadas en posicionamientos, con frecuencia ideolé-
gicamente condicionados, que deben ser debatidos, evaluados y
adecuadamente justificados. Por otro lado, porque estas decisio-
nes y selecciones tienen consecuencias que afectan de manera

29



diferente a distintos actores y, en consecuencia, deben ser ade-
cuadamente identificadas y tratadas.

No podemos evitar preguntarnos quiénes necesitan olvidar
y ser olvidados, y quiénes necesitan recordar y ser recordados.
Por ejemplo, muchas victimas reciben el empeiio social de pasar
pagina mas como un acto de revictimacion que como un acto de
compasion. La mayoria de las victimas no quieren olvidar ni ser
olvidadas. Demandan que se repare lo reparable y se haga memo-
ria de lo irreparable (Mate, 2009a). Con ello, pretenden comba-
tir el afan de los victimarios de borrar cualquier vestigio de sus
crimenes y de su afan por legitimarlos. Pero también buscan que
el reconocimiento publico de la injusticia sufrida funcione como
mecanismo de reparacién. Como Mate recuerda, Walter Benjamin
se hace eco de estas demandas y las teoriza insistiendo en la im-
portancia, por unlado, de luchar contrala muerte fisica y la muer-
te simbdlica de las victimas y, por otro, de consagrar la memoria
como un derecho de las victimas y un deber de la sociedad hacia
ellas. Su reflexién insiste en que antes, durante y después de los
asesinatos, los discursos invisibilizadores resultan muy producti-
vos para los fines criminales y su banalizacién (Mate, 2009b: 115).
Recuérdese la célebre frase de Himmler a propésito de la “solu-
cién final”: “Es una pagina gloriosa de nuestra historia que nunca
ha sido escrita y que jamas lo sera” (Levinas, 2012: 131). A su vez,
el “deber de memoria” se convierte en un imperativo de justicia
intimamente ligado al grito de las victimas supervivientes. “Nun-
camas”, el principio de la no repeticiéon de la barbarie, demanda
denunciar el mal cometido, su injusticia, y mantener viva la me-
moria de las victimas.

Dejando de lado algunos olvidos sensatos, la historia nos
muestra, repetidamente, que el olvido puede operar como una
efectiva estrategia para blanquear el pasado y librarse asi de asu-
mir responsabilidades. Es decir, permite editar la memoria de tal
manera que la ignorancia social ponga a buen resguardo los be-
neficios y privilegios cosechados al calor de la practica de la vio-
lencia, pero que una conciencia critica podria impugnar. Por ello,
la reflexion ética debe preguntarse: ;qué tipo de futuro puede ser
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imaginado si ciertos rastros del pasado se eliminan de la concien-
cia publica? Esta no es una cuestién menor. Muchos de los lega-
dos y de los costos sociales de los pasados violentos permanecen
indelebles en las relaciones sociales del presente, pero, al pasar
pagina, se normalizan en la conciencia desactivando la reflexién
critica sobre los mismos (Bermudez, 2021). Por tanto, y aunque
la memoria pueda resultar dolorosa, debemos ser cautos cuando
se nos invita a pasar pagina, y mas cuando esa invitacién tiende a
convertirse en politica pablica que impone formas irreflexivas de
recuerdo y olvido y que hace flaco favor a la democracia.
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2. RELACION ENTRE MEMORIA E IDENTIDAD

Los relatos en los que se organiza la memoria nos permiten con-
tarnos a nosotros mismos, o contar a otros, qué paso en nuestro
entorno, cuiles fueron nuestras experiencias de esos hechos que
“nos ocurrieron” y quiénes fueron coparticipes de las mismas, es
decir, quiénes son nuestras comunidades de referencia. Por eso,
la memoria juega un papel fundamental en la produccién social de
las identidades (Jelin, 2002).

Los relatos generan una idea de pasado comun del que somos
parte y que nos pertenece. Es decir, por un lado, se construye una
categoria y un sentido del “nosotros” que hace que como indivi-
duos nos podamos sentir integrados en una comunidad a la que
“pertenecemos”. Asi, nuestra existencia personal se vincula a algo
mayor que nos proporciona un sentido de trascendencia (Luck-
mann, 1989: 93-94.). Por otro lado, la memoria otorga al indivi-
duo y a su comunidad un pasado que les pertenece. Mediante esta
apropiacién del pasado, obtenemos un patrimonio que debemos
proteger y mantener vivo; y conseguimos también una experiencia
colectiva pasada que podemos invocar como fundamento justifi-
cador del significado que le damos a nuestras experiencias en el
presente y a las decisiones que tomamos frente a ellas. Esta dina-
mica de la identidad y la pertenencia a un "nosotros” mas amplio
esta en la base de la construccién de las memorias heredadas, de
las que hemos hablado anteriormente. En la medida en que los
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relatos narran las cosas que le ocurrieron a “mi gente”, aunque a
mi no me hayan ocurrido en primera persona, las puedo asumir
como propias. Eso que le pasé a mi comunidad de referencia es
como si me hubiese sucedido a mi.

Ademas, la memoria proporciona un sentido de coherenciay
de continuidad que es necesario para sostener la identidad. Aun-
que en nuestras vidas se produzcan cambios més o menos signifi-
cativos, lamemoria colectiva le otorga a nuestra biografia diversos
ejes o hilos de continuidad que le dan sentido. Las comunidades
de memoria también buscan establecer un hilo de continuidad
identitaria entre pasado, presente y futuro que haga que los acon-
tecimientos que se producen hoy se relacionen intimamente con
los nticleos fundantes de su comunidad en el origen de los tiem-
pos. Estos sirven tanto ayer como hoy para definir el contorno del
“nosotros”. En las identidades étnico-nacionales se insiste mu-
cho en el mito del origen comtn, en una serie de referencias, con
mayor o menor credibilidad histérica segin los casos, que sirven
de instrumento de cohesién. Se insiste también en el vinculo con
un territorio concreto, considerado como la tierra de los antepa-
sados, bajo claves como “es alli de donde somos” y “somos suyos
en la misma medida en que ella es nuestra”:

El pueblo y el territorio tienen [...] que pertenecerse mutuamente
[...] la tierra en cuestién no puede estar en cualquier parte, no se
trata de cualquier extensién de terreno [...] debe ser el territorio
histérico, la patria [...] la cuna de nuestro pueblo [...]. La patria se
convierte en la depositaria de recuerdos histéricos y asociaciones
mentales; es el lugar donde "nuestros” sabios, santos y héroes vivie-

ron, trabajaron, rezaron y lucharon (Smith, 1997: 8-9).

Como hemos visto, la memoria define quiénes somos. Pero,
al hacerlo, también define qué nos hace similares y diferentes a
otras personas. La definicién del "nosotros™ siempre se hace en
contraste con un “los otros” a los que, de manera mas o menos
acertada o estereotipada, se les asignan determinadas caracteris-
ticas, cualidades, defectos, motivaciones, etc. Por eso, laidentidad
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y la memoria tienen un caricter dialégico, ya que se fraguan y se
desarrollan en un doble proceso de reconocimiento y de contraste
de si mismo y del “otro™:

La pulsién identitaria o instinto de pertenencia es un fenémeno
primario, un instinto tan basico como el alimento o la procreacion,
una percepcion de si mismo como grupo que se refleja narcisistica-
mente en el espejo de un “nosotros” y se define frente a los “otros”

(Rubert de Ventos, 1994: 14.1).

Hasta ahora hemos descrito los mecanismos fundamentales
de la relacion entre memoria e identidad. Son mecanismos po-
tentes, con una notoria capacidad de establecer las ideas, valores y
costumbres que nos caracterizan y que definen las relaciones que
establecemos con otros. Tienen el poder de regular las creencias,
actitudes y conductas individuales, y de sostener la unidad y la co-
herencia de las comunidades. Sin embargo, también es importante
entender que la memoria y la identidad no son fijas e inamovibles.
Enrealidad, son mucho mas complejas y fluidas; y no siempre resul -
tan tan ordenadas y coherentes como a primera vista pudiera pare-
cer. Reconocer este dinamismo y el “desorden” que puede generar
es fundamental a la hora de aproximarse criticamente a la memoria.

Dentro de cualquier grupo que se define en términos de un
“nosotros”, surgen diferenciaciones que destacan rasgos parti-
culares de los subgrupos que lo conforman. Asi como la memoria
sirve para enfatizar lo que es comun, también permite destacar la
diversidad. Puedo reconocer mi pertenencia a un grupo determi-
nado (por ejemplo, sentirme vasca) y, a su vez, reconocer tam-
bién mi vinculacién con otros grupos (por ejemplo, identificarme
como mujer, trabajadora, militante de un partido politico, activis-
ta de movimientos globales como el feminismo o el ecologismo,
etc.). De este modo, la memoria puede ayudar a mostrar de qué
manerayo, como persona, encajo y formo parte de una comunidad
o colectivo mediante un doble proceso de inclusién, que me hace
sentirme miembro del grupo, y de contraste, porque muestra mi
singularidad. Esto se debe al caracter situado de la memoria, que
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se construye a partir de la diversidad de experiencias que tene-
mos en contextos complejos en los que entran en juego elementos
como el género, la etnia, la nacionalidad, la cultura, la religién,
etc. Todo ello muestra que las identidades personales son multi-
ples y dindmicas, y que las colectivas pueden ser plurales si reco-
nocen y estimulan esta diversidad. Provocativamente, Rubert de
Ventos enfatiza que

para bien y para mal, nuestra singularidad mas intima nos es dada a
través de una pertenencia colectiva [...] familiar, racial, ciudadana,
sexual, gremial [...] si estas identidades son, por un lado, las que
constituyen la base de nuestro pluralismo interior, son también, por
otro, las que nos permiten reconocer y respetar el pluralismo real

del mundo en que vivimos (Rubert de Ventoés, 1999: 39).

Hemos dicho que la memoria nos permite definirnos por
contraste con los “otros”, pero esos otros también son comple-
josy diversos entre si. Esta diversidad hace que, al relacionarnos
con ellos en distintos momentos y circunstancias, le otorguemos
mas o menos relieve a unos u otros ingredientes de nuestra pro-
piaidentidad, es decir, que modulemos cémo nos presentamos en
funcién de con quién estamos interactuando, qué es lo que esta
en juego en esa relaciéon y qué es lo que pretendemos “negociar”
con él. Por ejemplo, si me encuentro polemizando con un grupo
de ideologia muy conservadora, puedo defender unas posiciones
sobre el feminismo que yo misma podria someter a critica cuando
estoy participando en un debate sobre la agenda feminista de una
organizacién a la que pertenezco. De manera similar, muchas per-
sonas residentes en Euskadi, y que no necesariamente sostienen
posiciones nacionalistas, cuando viajan a otros lugares de Espana
se pueden sentir més vascos de lo que nunca se han sentido mien-
tras estdn en casa.

La memoria es, en esencia, un campo en el que se ponen en
juego relaciones de poder. Sila memoria sirve para definir quiénes
somos, coémo actuamos y c6mo nos relacionamos entre nosotros y
con los otros, es evidente que su gestién puede incidir de distintos
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modos en el desarrollo de los procesos sociales y politicos. El pasado
siempre es fuente de legitimidad parala creacién de proyectos poli-
ticos. La memoria colectiva es un dispositivo ttil y frecuentemente
utilizado para construir relatos hegemoénicos que soportan regime-
nes establecidos. El ejemplo mas claro lo tenemos en su papel en la
construccion y justificacién del discurso del Estado-nacion.

LOS COSTOS ETICOS DE LAS MEMORIAS MANTPULADAS

Todos estos “usos” de la memoria en la construccion de las iden-
tidades son, en muchos sentidos, necesarios y beneficiosos tanto
para los individuos como para las comunidades. Sin embargo, no
debemos perder de vista los riesgos que pueden surgir de la ma-
nipulacién de la memoria. Tzvetan Todorov nos advertia sobre los
usos y abusos de la memoria (2000), cuyas consecuencias son parti-
cularmente graves en contextos conflictivos cuando las memorias
se refieren a pasados violentos y cuando las comunidades estan
atravesadas por relaciones de poder especialmente asimétricas.

La relacién que establecemos entre la memoria y la identi-
dad puede ser mas o menos reflexiva o irreflexiva, lo que a su vez
har4 que la memoria sea mas veraz, abierta, tolerante e inclusiva
o, por el contrario, mas mitificada, dogmatica, intolerante y ex-
cluyente. A través de la memoria podemos construir identidades
relativamente auténomas, es decir, asumidas y construidas con la
libertad que le es posible a un individuo irremediablemente in-
merso en una cultura. Pero también podemos construir identi-
dades heterénomas o heterodesignadas. Mediante la memoria se
comunican roles, funciones, valores y expectativas que imponen
una cierta identidad que las personas deben asumir sin cuestio-
namiento alguno porque asilo demandaunatradicién, un proyec-
to politico o una autoridad religiosa o militar. La metafora de la
“horma”, utilizada por Amelia Valcarcel (2000), nos puede ayudar
ailustrar lo que estamos diciendo. La horma de un zapato era una
pieza de madera que se introducia en el calzado para asegurar que
este no perdia la forma con el paso del tiempo, las inclemencias
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meteorolégicas, etc. De forma similar, determinados relatos de la
memoria parecen servir como hormas que fijan las identidades,
que las esencializan y, por tanto, dificultan su transformacién,
generando y alimentando procesos de discriminacién. La horma
puede servir tanto para definir al individuo o al "nosotros” como
para conceptualizar al “otro” y establecer la distancia insalvable
que se debe mantener respecto de él. La horma funciona como un
mecanismo de “ablacién de la memoria”. Al imponer una memo-
ria, borra otras, todas aquellas que no se ajustan, que no encajan
facilmente o que deforman la horma. Histérica y socialmente, el
peso de la horma es especialmente visible en una manera de en-
tender las identidades de género profundamente marcadas por el
patriarcado. Asi se visibiliza en la denuncia que Najat El Hachmi
(2019) realiza sobre la concepcion de la identidad de las mujeres
en las férmulas mas conservadoras del islam:

Elhonor lo impregnaba todo, aunque no se admitiera explicitamen-
te. Las mujeres éramos sus depositarias, las que debiamos demos-
trar con nuestra conducta si éramos o no como habia que sery, aun
mas importante, nuestro comportamiento era la prueba del valor de
nuestra familia. El honor de los hombres residia en nuestros cuer-
pos, nuestra sexualidad y nuestro comportamiento [...]. Nosotras
éramos las principales depositarias de ese algo indefinido y abstrac-
to que era las cosas como deben ser. Lo recibimos todo a la vez y
mezclado: religioén, costumbres, cultura, tradicién, etc. No ibamos al
colegio ni teniamos acceso a los libros fundacionales de la religiéon
de nuestros padres, por lo que no podiamos saber silo que nos con-
taban formaba realmente parte del mensaje presuntamente revelado

por Dios o bien era una tergiversacién (El Hachmi, 2019: 39-40).

Uno de los mecanismos de manipulacion consiste en fijar la
memoria en uno solo de los rasgos de laidentidad de una comuni-
dad, al que se le atribuye un caracter esencial y fundamental para
la definicién de su identidad, de su origen y de su supervivencia.
De este modo, la memoria y la identidad sirven de ejes en torno a
los cuales se forman comunidades cerradas y autorreferenciadas,
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inmunes a cualquier interpelacién externa. Estas comunidades
pueden configurar un hébitat propio, una especie de microcosmos
en el que la persona desarrolla toda su existencia cotidianay se rela-
ciona solo con aquellas personas que comparten y nutren sumodelo
de interpretacién de la realidad. Asilo muestra el siguiente ejemplo
sobre una determinada manera de entender y de vivir la identidad
nacional vasca: “yo cogia el periédico a una quiosquera que era de
HB, en el autobtuis que iban mis hijos a la ikastola el conductor era de
HB, las andererios de la ikastola también” (cfr. Arriaga, 1997: 120).

En sus formulas mas extremas, las identidades no reflexivas
pueden desembocar enlo que el escritor Amin Maalouf caracteriza
como “identidades asesinas”. En ellas, la perspectiva esencialista
y monolitica hace que ese rasgo destacado se convierta en fuente
de antagonismo y de confrontacion con los “otros”, que son vistos
como amenaza para la supervivencia de la propia comunidady, por
tanto, como merecedores de castigo, cuando no de ser eliminados:

la concepcién del mundo [...] que reduce laidentidad ala pertenen-
cia auna sola cosa, instala en los hombres una actitud parcial, secta-
ria, intolerante, dominadora [...] y los transforma a menudo en
gentes que matan o en partidarios de los que lo hacen. [...] Los que
pertenecen ala misma comunidad son “los nuestros”; queremos ser
solidarios con su destino [...] si los consideramos “timoratos”, los
denunciamos, los aterrorizamos, los castigamos por “traidores” y
“renegados”. En cuanto alos otros, a los que estan del otro lado de la
linea, jamas intentamos ponernos en su lugar, nos cuidamos mucho
de preguntarnos por la posibilidad de que [...] no estén completa-
mente equivocados, procuramos que no nos ablanden sus [...] sufri-
mientos, las injusticias de que han sido victimas. Solo cuenta el

punto de vista de “los nuestros” (Maalouf, 1999: 43-44).

El diario de Ana Frank (2001) nos ofrece un ejemplo elocuen-
te. Durante su cautiverio, Ana narré con impresionante agudeza
el triple proceso de negaciény de extraiiamiento del “otro” que el
nazismo estaba provocando respecto de la minoria judia en distin-
tos paises europeos, no solo en Alemania: primero, la segregacion,
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materializada en las conversiones en masa y en el aislamiento en
guetos ("no podéis vivir entre nosotros como judios”); segundo, la
expulsion y deportacion hacia los campos de concentracién ("no
podéis vivir entre nosotros”), y tercero, el genocidio y el extermi-
nio (“no podéis vivir”).

En Euskadi encontramos casos similares de memorias que
invitan a matar. Por ejemplo, la distorsionada interpretacién que
ETA y su entorno politico hicieron del gudari de la Guerra Civil,
para establecer una continuidad entre este y los propios militantes
de la organizaciéon armada. Mediante ese vinculo se enfatizaba la
santidad de un valor supremo (laliberacion de Euskadi), y de este
modo la fe enla causa transformaba el sentimiento de culpa ante la
inmoralidad del asesinato en acto revolucionario necesario. Esta
conviccién se sintetizaba en una expresion que se hizo terrible-
mente popular en estas tierras: “morir por Euskal Herria, matar
por Esparia” (Séez de la Fuente, 2002: 179).

LA MEMORIA COMO ESPACIO DE DISPUTA,
RESISTENCIA Y TRANSFORMACION SOCIAL

Cuando las légicas dogmaticas y fundamentalistas de la memoria
se aplican al propio grupo, surge la figura del hereje, del traidor. Se
designa como traidores a quienes cuestionan o erosionan la hor-
ma con la que se determina como se debe entender la identidad,
como se debe comprender el pasado y el presente, como se debe
actuar y qué tipo de futuro se debe construir. En consecuencia, el
traidor es excluido de las fronteras comunitarias, bien mediante la
muerte simbélica, que ocurre cuando se le borra de la memoria o
se le desfigura, o bien a través de la aniquilacién fisica. En el caso
vasco, un ejemplo paradigmatico es el de Maria Dolores Gonzélez
Katarain (Yoyes), que se convirti6 en la primera mujer en llegar a
la cipula de ETA militar en la segunda mitad de los setenta. Tras
la deriva militarista de la organizacién armada, decidié abando-
narla discretamente y pas6 unos afios en México, donde estudié,
se casé y tuvo un hijo. Afios después, en octubre de 1986, Yoyes
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fue asesinada, a manos de José Antonio Lopez Ruiz (Kubati), en
presencia de su hijo de corta edad en Ordizia, su pueblo natal, du-
rante las festividades de la localidad. El atentado se produjo tras
sufrir un duro proceso de acoso y de estigmatizaciéon que refleja-
ban las pintadas en las que se podia leer: “Yoyes, chivata”, “Yoyes,
estas muerta” o “Yoyes, traidora”. ETA alimenté ese imaginario
al publicar un comunicado en el que la acusaba de traicionarse a
si misma y al pueblo vasco. Bien distinto era el pensamiento de
Yoyes. Denunciaba con dureza la espiral militarista de la organi-
zacién armada y el soporte legitimador que su entorno politico le
proporcionaba, y ante el cerco al que se sentia sometida, renegaba
del maniqueismo que subyace a las palabras héroe y traidor y de
la instrumentalizacién y deshumanizacién de su figura, tanto por
parte del Estado como por parte de ETAy de su entorno:

La gente crea mitos para bendecir o condenar [...]. En ese mito, la
persona de carne y hueso que es su sustrato, no existe mas que como
tal sustrato, no es humana [...] ;Gomo voy a apoyar a un HB conver-
tido en payaso de un militarismo de corte fascista? ;C6mo me voy a
identificar con dirigentes que lo tnico que hacen es aplaudir los
atentados de ETAy pedir mas muertos? [...] Ni pertenecia a ninguna
colectividad organizada desde hacia muchos afios, ni me he pasado
al enemigo de ETA con el que se insiste en relacionarme hasta muy
recientemente, unos con la idea de realzar lo que consideran su
“triunfo” y otros al parecer llevados por la corriente (Yoyesen Lagu-

nak, 1996: 64, 66-67y 70).

Frente a las identidades y las memorias manipuladas surge
también otra importante figura, la de las personas “desobedien-
tes” 0 "insumisas”. En el devenir histérico, muchas personasy co-
munidades han luchado con distintas estrategias para erosionar la
horma e identificar sus propios modelos de referencia identitaria.
Lo han hecho, por ejemplo, mediante la bisqueda de eslabones
perdidos u ocultados de la memoria colectiva o mediante el acer-
camiento a los relatos de los “otros” que con relativa frecuencia
se han demonizado. La propia Ana Frank mostré en su diario las
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actitudes heroicas cotidianas y muy arriesgadas de las personas
que les cuidaban a ella y a su familia, actitudes y comportamientos
que, a su juicio, no debian ser olvidados:

En Holanda hay muchas organizaciones clandestinas [...] que falsi-
fican documentos de identidad, dan dinero a personas escondidas,
preparan lugares para usar como escondite o dan trabajo [...] es admi-
rable la labor noble y abnegada que realizan estas personas que, a
riesgo de sus propias vidas, ayudan y salvan a otros [...]. Esto es algo
que nunca debemos olvidar: mientras otros muestran su heroismo en
la guerra o frente a los alemanes, nuestros protectores lo hacen con su
buen dnimoy el carifio que nos demuestran [...]. Hay que andarse con
muchisimo cuidado para que los alemanes no se enteren de semejan-

tes osadia (Frank, 2001: 105).

La figura de los “insumisos™ ha sido particularmente trabaja-
daporTvetan Todorov (2016). A este autor le motivaba su obsesion
por profundizar en las ambivalentes y contradictorias relaciones
entre ética y politica mediante las memorias ejemplares de vidas de
resistencia moral, no violenta, al orden dominante (2000: 21-22).

¢Como no darse cuenta de que [...] muchisimas personas siguen
actuando teniendo en cuenta el principio moral basico formulado asi
por Emmanuel Levinas: "El tnico valor absoluto es la posibilidad
humana de dar prioridad al otro sobre uno mismo”? [...] El rasgo
comun de todos los personajes, cuyo destino relato, es que se nega-
ron a someterse décilmente a la coaccién, que son insumisos. [...]
Frente a la injusticia, a la opresién y al terror, estas personas se
oponen no recurriendo a una violencia equivalente, no responden al
mal con el mal, sino que desplazan el enfrentamiento a otro plano.
De esta manera, escapan del maniqueismo y de la confrontacion

violenta, del deseo de aniquilar al enemigo (Todorov, 2016: 27y 31).
Una de las figuras que destaca es la de Germaine Tillion,

que encarna un ejemplo de resistencia activa en la Francia ocu-
pada por los nazis. Desde su juventud mais temprana se mostré
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radicalmente en contra de las ideologias totalitarias. Tras un via-
je a Konigsberg en 1933, subrayé que las doctrinas racistas que se
estaban difundiendo en la universidad eran estupidas y atroces.
Tampoco sentia simpatia por el comunismo soviético:

Para mi, la resistencia consiste en decir no. Pero decir no es una
afirmacion. Es muy positivo, es decir no al asesinato y al delito. No
hay nada mas creativo que decir no al asesinato, a la crueldad y a la
pena de muerte (Todorov, 2016: cita de Germaine Tillion con la que

comienza el libro).

Tras vivir inmersa unos afos en Argelia por su profesion,
cuando volvi6 a Francia se encontré con la derrota de la Republi-
cay la creacion del régimen colaboracionista de Vichy de la mano
del ultracatélico mariscal Petain. Enseguida opté por sumarse a
los sectores politicos de la Resistencia. En 1943 fue deportada al
campo de concentracién de Ravensbriick. Y muy pronto comenzé
a escribir como un mecanismo para preservar en la memoria las
atrocidades cometidas por los nazis y sus estrategias de resisten-
cia frente a ellas. Para poder hacerlo se escondia. Sus comparie-
ras vigilaban para que los guardias no la encontraran de cuclillas
detras de un cartén, desoyendo la llamada al trabajo, y rehuyendo
las agotadoras tareas que no le hubieran permitido conservar sus
fuerzas —también eso era un acto de resistencia—. Profesora en
activo hasta finales de la década de los setenta, Tillion concentré
su accién resistente, con la publicacion de Ravensbruck (1973), en
contrarrestar la desinformacion de los llamados revisionistas, es
decir, de quienes negaban a los campos nazis toda voluntad cri-
minal y la existencia misma de las cimaras de gas (Marti, 2008).

El caso de Tillion ilustra la continuidad que puede darse entre
la resistencia en la accion politica desde la defensa de la digni-
dad y de los derechos humanos de las personas y su preservacién
através de una memoria ejemplar (Todorov, 2016) que se empena
en ser celosa con la verdad de lo acontecido en los relatos sociales
que se construyen sobre el pasado y que pueden servir para orien-
tar el presente y el futuro. Salvando las distancias contextuales,
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la figura del cantautor vasco Imanol, quien pasé de militar en la
ETA del tardofranquismo a ser perseguido por la organizacion ar-
mada tras sus conciertos y actos publicos en contra de la violencia
—por ejemplo, con motivo del asesinato de Yoyes—, nos muestra el
vinculo entre la resistencia en la accién politica y la construccion
de canciones que, al confrontar la manera en que determinados
discursos publicos justificaban la violencia, contribuyé a movilizar
una memoria critica respecto del uso de la misma. En 1989 se ce-
lebré en el estadio de Anoeta (San Sebastian) el acto “Todos contra
el miedo”, en contra de las amenazas de ETA, en el que participa-
ron un sinnumero de cantautores, varios bertsolaris y artistas, asi
como 180 expresos de ETA, quienes firmaron un comunicado en
apoyo a Imanol en el que rechazaban el “pensamiento obligatorio”
de la organizacién armada.

Lanocion de esperanza que se visibiliza en los testimonios de
Tillion y en el espiritu del concierto en apoyo a Imanol converge
con las reflexiones de Hannah Arendt en su obra Hombres en tiem -
pos de oscuridad, cuando insistia en que

incluso en los tiempos mas oscuros tenemos el derecho a esperar
cierta iluminacion, y esta iluminacién puede llegarnos menos de
teorias y conceptos que de la luz incierta, titilante y a menudo débil
que irradian algunos hombres y mujeres en sus vidas y en sus obras,
bajo casi todas las circunstancias y que se extiende sobre el lapso de

tiempo que les fue dado en la tierra (Arendt, 2008: 11).

Las figuras de los traidores y de los insumisos se encarnan en
personas rebeldes que disputan las imposiciones de la memoria
y de las identidades colectivas, pudiendo generar asi transfor-
maciones importantes en ellas. Este fendmeno se da también en
distintos movimientos sociales (obreros, feministas, indigenas,
pacifistas, etc.) que reivindican la memoria de grupos sociales
excluidos o subordinados para poner en entredicho la verdad y
la justicia de los relatos establecidos, con frecuencia caracteriza-
dos por el olvido, la exclusién, la dominaciény el silenciamiento.
Hacia dentro, esta confrontacién resulta muy importante para la
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vida interna de los movimientos sociales que necesitan afirmary
reivindicar sus pertenencias e identidades con el fin de fortalecer
a sus propias comunidades. Hacia afuera, la disputa también es
muy relevante para visibilizar o construir relatos alternativos que
transformen la conciencia y la cultura ptblica respecto del pasado
(Assmann, 2008). Este propésito de impugnacion es el que tras-
luce la memoria de resistencia civica que encarné el movimiento
Gesto porla Paz en Euskadi con sus concentraciones publicas con-
tralaviolencia (1985-2013):

La soledad que pudimos sentir en muchos momentos quedaria
ampliamente compensada si esa gran parte de la sociedad que nunca
se moviliz6 contra el terror viera, en el edificio de hoy, aquella timi-
da ventana que, un dia, abrimos un puilado de personas para hacer
posible que corriera el aire de la libertad en un mundo asfixiado por
la intimidacion, si hubiera acabado por hacer suya alguna de nues-
tras metaforas parala pazy, sobre todo, si esa comprensién pasara a
formar parte de lo mucho que atn hoy queda por hacer (Gémez
Moral, 2013: 7-8).

La transformacion de la memoria colectiva se logra en la me-
dida en que los nuevos relatos propuestos por los movimientos
sociales visibilizan hechos histéricos que han sido ocultados, sim-
plificados o deformados; incluyen actores que antes habian sido
excluidos o marginados; representan a estos actores de forma mas
compleja y presentan los contextos sociales en los que sus creen-
ciasy practicas cobran sentido; y cambian el modelo de represen-
tacién de las relaciones entre los actores, de modo que sectores
secularmente marginados reciben una atencién preferente al dar
voz a sus experiencias, perspectivas y demandas.
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3. MEMORIA'Y EMOCIONES

Precisamente porque la memoria tiene la funcién de construir
identidades, dispone de una dimensién emocional que no debe
ignorarse. Las personas conocemos nuestra identidad, pero tam-
bién la sentimos. Por eso, cuando los relatos de la memoria afir-
man las identidades establecidas, se generan respuestas emotivas
como la autoestima, el orgullo, la felicidad, la confianza o la segu-
ridad. En cambio, cuando las confrontan, se generan sentimien-
tos de inseguridad, vulnerabilidad, ofensa, vergiienza, rabia o in-
dignacion. Los lideres politicos y de movimientos sociales saben
que muchas de las ideas, valores y creencias de las memorias co-
lectivas que buscan difundir seran mejor recibidas por sus ptbli-
cos si se apela al lenguaje emocional y no simplemente a la razén.
Esto aumenta el riesgo de que la memoria sea instrumentalizada
en aras de determinados fines ideoldgicos o politicos. La mani-
pulacién emocional constituye un efectivo mecanismo de control
a través del cual podemos afirmar convicciones insensatas, esta-
blecer lealtades y animosidades injustificadas, alimentar la auto-
complacencia acritica, provocar respuestas impulsivas o bloquear
las acciones solidarias y compasivas.

Debemos preocuparnos por evitar o contrarrestar estos ries-
gos, pero ello no se logra dando la espalda alas emociones. Es muy
comun ver las emociones como algo negativo, contrario a larazén,
que nubla el juicio. Esta concepcién se deriva de unaidentificacién
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patriarcal de la emocionalidad con la naturaleza femenina, que se
contrapone a la racionalidad de la naturaleza masculina. Filéso-
fas como Victoria Camps y Martha Nussbaum reivindican el im-
portante papel que las emociones tienen en el buen desarrollo del
conocimiento, la ética y la politica. Para ello, se desmarcan de las
tradiciones filoséficas que desprecian las emociones por consi-
derar que estas “hacen” al sujeto. Por el contrario, defienden que
las emociones “no son algo que me ocurre, sino algo que yo hago”
(Camps, 2011: 24), es decir, que las personas construyen unas
emociones que tienen un componente cognitivo fundamental. Di-
cho componente es el que permite gobernar las emociones. Para
resaltar suimportancia, Camps insiste en que no se debe pasar de
despreciar las emociones a sacralizarlas, ya que ello favoreceria la
construccién de comunidades dominadas por un emotivismo que
se resiste a la interpelacién critica.

Las emociones no son buenas o malas en si mismas. Sus efec-
tos dependen del uso que se haga de ellas. Por ejemplo, analizan-
do la vergiienza, Camps (2011) sefiala que, cuando la vergiienza se
asocia a determinadas nociones que definen lo que en una deter-
minada sociedad se considera normal, deseable, correcto, bello o
valioso, el cultivo de la vergiienza puede tener consecuencias ex-
cluyentes nefastas para aquellos sectores de la sociedad que no se
ajustan a dichos estdndares. Sin embargo, cuando el sentimiento
de vergiienza pone de manifiesto nuestra adhesion a los valores
mas nobles, su cultivo puede orientar nuestra accién éticamente
(la vergiienza ante la falsedad nos puede orientar hacia la hones-
tidad; la vergiienza por el dafio causado nos puede llevar a asumir
nuestras responsabilidades y a reparar el dafio y restablecer la jus-
ticia). En la misma linea, Nussbaum sefiala que tanto “las pers-
pectivas liberales como las iliberales recurren a la vergiienza para
motivar, pero unas y otras usan distintos tipos de vergiienza. Una
sociedad liberal pedira a las personas que se avergiiencen de la
codicia y el egoismo excesivos, pero no que se abochornen por el
color de su piel o por sus discapacidades fisicas” (2014: 40).

Camps y Nussbaum destacan tres cualidades de las emocio-
nes que ponen de manifiesto hasta qué punto emocién y razén no
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deben concebirse como contrarias y excluyentes, sino como di-

mensiones que se retroalimentan entre si:

a)

b)

c)

Las emociones enriquecen nuestra comprensiéon de algu-
nos hechos o de los fenémenos sociales, sobre todo de
aquellos que muestran la vulnerabilidad del ser humano,
su fragilidad. Por ejemplo, las experiencias de sufrimiento
y de dolor son dificiles de comprender en toda su profun-
didad y amplitud si recurrimos solamente a la razén. Las
emociones nos dan acceso a estas experiencias y pueden
educar la razon, haciéndola mas sensible ante situaciones
que, a primera vista, nos pueden parecer irrelevantes, o
mas empatica frente a experiencias de los otros que a priori
juzgamos como ajenas o inaceptables.

Las emociones generan la motivacién que necesitamos
para actuar. Esto es asi en cualquier circunstancia, pero es
particularmente importante en situaciones sociales com-
plejas o conflictivas en las que nos puede resultar mas facil
desentendernos que comprometernos. Camps (2011)
subraya que solo un conocimiento que armonice razény
sentimiento incita a asumir responsabilidades morales, y
sefnala que, asi como las emociones pueden ser manipula-
das, también pueden ser gobernadas. Esto hace que las
personas podamos aprender a tener la emocion adecuada
para cada situacién, y que podamos orientarlas para que de
ellas deriven acciones que contribuyan a la convivencia.

El cultivo reflexivo de las emociones es fundamental para el
fortalecimiento de democracias plurales, inclusivas y orienta-
das hacia el bien comin. En contextos de conflicto social, siun
mal uso de las emociones puede incitar al odio, al rencoryala
venganza, un buen uso de las mismas puede favorecer la soli-
daridad o la reconciliacién. Frente a la creencia de que las
emociones son patrimonio de las fuerzas politicas y los regi-
menes autoritarios, Nussbaum insiste en la importancia de
que las sociedades democraticas y pluralistas cultiven adecua-
damente las emociones en su ciudadania:
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sis delas dindmicas emocionales que las memorias colectivas pro-
vocan en las personas y en las comunidades. Las emociones pue-
den reforzar o transformar los relatos sociales sobre los pasados
violentos y activar en la cultura politica de la ciudadania actitudes
de tolerancia, de pluralismo y de deslegitimacién de la violencia o,
por el contrario, de intolerancia, de dogmatismo y de justificacion

Aveces, suponemos que solo las sociedades fascistas o agresivas
son intensamente emocionales y que son las tinicas que tienen
que esforzarse en cultivar las emociones para perdurar como
tales. Esas suposiciones son tan erréneas como peligrosas. Son
un error porque toda sociedad necesita reflexionar sobre la esta-
bilidad de su cultura politica a lo largo del tiempo y sobre la
seguridad de los valores mas apreciados por ella en épocas de
tensién. Todas las sociedades, pues, tienen que pensar en senti-
mientos como la compasién ante la pérdida, la indignacién ante la
injusticia, o la limitacién de la envidia y el asco en aras de una
simpatia inclusiva. Ceder el terreno de la conformacién de las
emociones a las fuerzas antiliberales otorga a estas una enorme
ventaja en el 4nimo de las personas y conlleva el riesgo de que esas
mismas personas juzguen insulsos y aburridos los valores libera-
les. Una de las razones por las que Abraham Lincoln, Martin
Luther King Jr., el Mahatma Gandhi [...] fueron lideres politicos
de singular grandeza para sus respectivas sociedades liberales es
que entendieron muy bien la necesidad de tocar los corazones de
la ciudadaniay de inspirar deliberadamente unas emociones fuer-
tes dirigidas hacia la labor comun que esta tenia ante si (Nuss-

baum, 2014.: 15).

Esta visién, que conjuga razon y emocién, demanda el anali-

de la misma.
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E5. ANALISIS CRITICO DE LOS RELATOS DE LA MEMORIA PERSONAL

Ahora te invitamos a analizar criticamente tu relato personal sobre el conflicto vasco y la
violencia a la luz de algunos de los principales conceptos desarrollados en el libro, como
identidad, pertenencia, resistencia, insumision, emocion, etc. Retoma la Ultima version de tu

relato y trata de responder a las siguientes preguntas:

e ;Quién forma parte del “nosotros”? ;Qué cualidades nos distinguen?

e ;Quiénes son los “otros”? ;Qué cualidades les distinguen?

e ;En qué medida mi relato integra a “otros” o los excluye, y de qué manera lo hace?

e En qué medida encaja mi identidad con ese relato? ;En qué medida funciona como
“horma" que limita mi autonomia? ; En qué medida tengo libertad para cuestionarlo o
modificarlo?

e ;A qué otros colectivos pertenezco que sean significativos para mi identidad? ; Cémo se

modifica mi relato si tengo en cuenta estas otras pertenencias?

Una vez respondidas estas cuestiones, reescribe tu relato si lo consideras oportuno. ;Qué

aprendizajes extraes de este recorrido?

L

49



4. CONTRASTE ETICO E HISTORICO DE LAS MEMORIAS
PERSONALES Y COLECTIVAS

En paginas precedentes hemos explorado las posibilidades de re-
construccion de las memorias personales y colectivas, pero ello no
basta para avanzar hacia una comprensién critica del pasado violen-
to. Esta comprension requiere, por un lado, la confrontacién ética
con las experiencias de las victimas y, por otro, el contraste con la
investigacion historica rigurosa sobre los hechos en cuestion.

El anélisis ético de las memorias personales y colectivas es
imprescindible para construir una cultura de convivencia que for-
talezcala democracia. Una primera tarea es interpelar criticamen-
te la forma en que los relatos representan los hechos de victima-
cion, a las victimas en si mismas y a los perpetradores, con el fin
de preservar en la conciencia publica y reparar simbélicay social-
mente a las victimas de la injusticia, la opresion o la discrimina-
cién que, con frecuencia, han sido silenciadas, menospreciadas o,
cuando menos, relativizadas. Ello supone darvoz alos testimonios
que describen las experiencias de las victimas y las consecuencias
que las victimaciones sufridas han tenido en sus vidas cotidianas,
en sus relaciones sociales, en sus itinerarios profesionales y, en
definitiva, en su papel en la sociedad.

Sila memoria quiere tener un caricter reparador, tiene que
reconocer el trauma que las experiencias de victimacién provocan.
Sin embargo, ello no debe suponer concebir a las victimas solo
como seres vulnerados y sufrientes, despojados de cualquier otra
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dimension de suidentidad y de capacidad de transformacién per-
sonal y de incidencia publica. Con frecuencia, las victimas encar-
nan, individual y colectivamente, la lucha por el reconocimiento
de sus derechos y contra el olvido y la tergiversacion de lo aconteci-
do, pero también seflalan caminos para construir un presente y un
futuro verdaderamente democraticos. Para ello, el contraste ético
debe hacer hincapié no solo en los impactos que el trauma tiene en
las victimas como individuos, sino en los efectos que los procesos
de victimacién provocan en el conjunto de la sociedad en la que se
producen, eliminando de ella todo viso de pluralismo ideolégico,
politico o religioso y las voces disidentes o alternativas. En conse-
cuencia, hacer memoria desde las victimas es también una medida
imprescindible para fortalecer una cultura civica democratica en la
que la valoracién positiva de la diversidad y el compromiso con un
ejercicio sano del pluralismo sean la base parala construcciéon de las
identidades sociales y politicas. Aunque las memorias no sean en
si mismas democraticas, una pedagogia critica debe interrogarlas
desde criterios de justicay de cuidado.

Un ejemplo elocuente del caracter de agente activo de las
victimas son las Madres de Plaza de Mayo en Argentina. Toman-
do como referencia la desaparicién forzada de sus hijas e hijos a
manos de las Fuerzas Armadas de la dictadura de Videla, estas ma-
dres se reunieron durante décadas en la plaza de Mayo de la ciu-
dad de Buenos Aires para reclamar el derecho a saber el paradero
de sus familiares y para exigir responsabilidades a los militares y
autoridades civiles que rigieron los destinos del pais en esa época,
negandose a aceptar cualquier amnistia o ley de punto final. En
Euskadi, la lucha por los derechos de las victimas de la violencia
la han liderado, con arrojo y valentia, sobre todo mujeres —fami-
liares de varones asesinados—, con frecuencia en medio de la in-
comprensién social y el silencio institucional. Todas ellas encar-
nan lo que Gaizka Fernandez Soldevilla denomina “la resistencia
visible” frente a la 16gica del terror (Rodriguez, 2021), y lo hacen
como auténticas “damas de la memoria” (Pérez, 2021). Otro de los
libros de esta coleccion profundizara en este contraste ético de las
memorias personales y colectivas con las de las victimas.
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Dado que la produccién de la memoria guarda relaciones es-
trechas con la identidad y los proyectos sociales y politicos de sus
comunidades, es previsible que muchos de sus relatos sean sesga-
dos, incompletos y autorreferenciados. Con frecuencia, adoptan
un caricter casi mitico que les permite enfatizar la autovaloracién
de la propia identidad y la justicia de los fines de su comunidad,
asi como destacar los hilos de continuidad entre el pasado, el
presente y el futuro. Estas caracteristicas hacen que la memoria,
por su propia naturaleza, no incluya las perspectivas de otros ni
se someta espontineamente a un anélisis autocritico, y que tien-
da a simplificar los hechos del pasado para hacerlos mas “com-
prensibles”, seductores y atrayentes para la propia comunidad.
Es por esto que un proceso de construccion democratica necesita
contrastar los relatos sociales sobre el pasado con las evidencias
que la investigacion histérica arroja sobre los hechos ocurridos, y
con las explicaciones e interpretaciones complejas de los mismos,
frente a los afanes de simplificacion de la memoria. Mientras que
el analisis ético se hace desde criterios de justiciay de cuidado, el
contraste historico funciona de acuerdo a criterios de verdad y de
complejidad. Otros de los libros de esta coleccién profundizaran
en este contraste histérico aplicado al caso vasco.
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